

التجربة الأولى

إحسان عبد القدوس

منتديات المكتب العربية

www.tipsclub.net

Amly



قلبي في دمشق

لا.. شكرًا..
انه لا يستطيع ان يقضى ساعة من وقته في تناول الغداء مع فتاة تافهة..
لا تقرأ.. ولا تتحدث في السياسة..
ولكنه بعد أيام دعاها إلى الغداء!
وقبلت..

واخذته بعيداً.. بعيداً جداً.. خارج دمشق.. كأنها تخبىء به.. وتناولوا
الطعام في مطعم هادي.. على أطراف الصحراء.. مطعم اسمه «الواحة»..
وتحدثت.. ولأول مرة يحس ان الحديث يمكن ان يكون ممتعاً حتى ولو
لم يكن حديثاً في السياسة أو الثقافة..
وفي عودتهما غنت له اغنية لفيروز.. ورأى من خلال صوتها صورة
جديدة لدمشق.. دمشق الرقيقة، الزاخرة بالعاطفة، المقلبة على الحياة..
وعندما تركها، وذهب إلى بيته، وجد نفسه يردد اغنية فيروز..
ولم يعد يقاوم..
لعله الحب..

ولكن، كيف يجب فتاة ليست مثقفة.. ولا تقرأ كتباً.. ولا تشرى اشعاراً..
كيف يمكن ان ينزل إلى هذا المستوى..
ولكنه لا يستطيع ان يقاوم..
انه يحب..

وعرف ان الذي يحب في دمشق، يجب ان يختبئ.. وقد دلته إلى طريق
الاختباء.. كانت تصحبه أحياناً إلى بيت بعض صديقاتها.. وأحياناً تخرج به
إلى أطراف دمشق..
ومر بالتجربة الأولى في حياته..
تجربة القبلية..

قد تكون شفتاه قد مرتا على شفاه بنات في القاهرة.. ولكن هذا المرور
لا يمكن ان يرتفع إلى مرتبة القبلية.. هذه القبلية التي تعلمها في دمشق..
ولكنها كانت دائماً قبيلات قليلة في فترات متباعدة.. خوفاً من الناس..
خوفاً من مجتمع دمشق.. وكان يضطر تحت ضغط الخوف من المجتمع،

ان صادتها عن طريق الخطابات عندما يعجزهما اللقاء.. والذين يحبون في
دمشق هم أكثر المحبين في العالم تبادلًا للخطابات..
لماذا لا يتزوجها، ويستريح..
انها تلح عليه في الزواج..
ولكن..

كيف يتزوجها، وبينهما كل هذه الجبال من اختلاف العقليات.. هو
يهوى الثقافة.. وهي لا تأبه بها.. وهو منظر لا يخرج من بين صفحات كتاب
إلا إذا وجد من يناقشه في موضوع كتاب أو نظرية سياسية.. وهي فتاة
«صمغ».. كثيرة العلاقات بالناس، مقبلة على ضجيج الحياة.. ثم هو فقير من
عائلة فلاح متواضع.. وهي من عائلة كبيرة.. لم تعرف الفقر..
ثم..

همس في أذنه بعض زملائه.. لا تتزوجها.. وكان أكثرهم همساً زميله في
المحل، «ناصح».. انه يروى له عنها كثيراً من القصص.. وكثيراً من
المغامرات.. انها فتاة.. لتلهو بها، لا لتتزوجها..
ثم..

انه لا يصدق انها تحبه.. انه في الواقع لا يصدق ان هناك فتاة يمكن ان
تحبه.. ربما وأنت فيه شيئاً غير الحب.. ربما تريد ان تصل عن طريقه إلى
شيء..

ولكنه يحبها..
حتى لو لم يكن يصدق انها تحبه..
وكتب لها خطاباً بكل ما يدور في عقله وفي قلبه.. قال لها انه لا يستطيع
ان يتزوجها.. لأنه قد لا يقيم طويلاً في دمشق.. وحديثها عن انطوائه.. وعن
اطلاقها.. وعما رواه زملاؤه عن مغامراتها.. وعن فارق الثقافة بينهما..
وعن فقره..
وردت عليه.. انها ستذهب معه إلى أي مكان لو ترك دمشق.. ستذهب
معه إلى آخر الدنيا.. وأنها تضع عقلها بين يديه ليسبقها من ثقافته..
«لا يهمها فقره.. فكل أخواتها قد تزوجن من شبان فقراء وسعدن معهم..

أما الذين تحدثوا عنها فهي تعرفهم.. على رأسهم صديقه «ناصر».. اليس كذلك.. وهي تؤكد له أن ناصر يسعى إليها.. أنه يقبل قدميها لو رضى أن تنزوجه؟ ولكنها لن ترضى أن تتزوج مثله.. انساناً ثرثاراً خبيثاً.. و..
وقرأ خطابها، وعاد يفكر في الزواج بها.. وبدأ يراها أجمل مما كانت.. ويهتج نفسه أن تجاربه، وانطلاقاً، قد تودها بثقافة، ربما كانت أوسع من الثقافة التي يزود نفسه بها من خلال الكتب..
ولكن صديقه ناصر يحذره.

ولا يزال يحذره..
وفجأة لم يعد يطبق التردد.. سيتزوجها.. مهما قال عنها صديقه «ناصر».. وحتى لو كان ما يقوله صحيحاً.. فانه يفقر لها مغامراتها.. بل يعتقد أن هذه المغامرات هي جزء من الشخصية التي احبها..
وفاتحها في الزواج..

وفرحت..
وعاد إلى القاهرة ليستأذن أهله، ثم رجع إلى دمشق.. ودعى هناك لدى إحدى العائلات.. وسأله:

هل صحيح سيتزوج!!
وانطلق يروي القصة كلها.. قال انه احبها، وأنه سيتزوجها، رغم اختلاف الثقافات، ورغم أن صديقه ناصر يحذره منها..
وما كاد يخرج، حتى ذاع حديثه في دمشق كلها..
وهمست دمشق..

همست دمشق كفتح الثعبان.. همساً يقتل..
وفي اليوم التالي اتصلت به فتاته في التليفون، وصرخت:
— انك تتحدث عنى في بيوت الناس.. لن أتزوجك.. لن أتزوجك قبل أن أثبت لك قيمة ما يقوله عنى صديقك ناصر..
وحاول أن يرد، ولكنها قذفت بسماعة التليفون في وجهه..
وحاول أن يراها، وأبت..
وكتب إليها، ولم ترد..

بعد أسبوعين، فوجيء بزواجها من ناصر..



وعاد صلاح إلى القاهرة محطماً.. وقد ترك قلبه في دمشق..
وقال لي وهو يتنهد:

— أن مجتمع دمشق مجتمع ثرثار.. ولا سبيل للحب هناك، إلا أن تنجوه من هذه الثثرة..
وعاد إلى كتبه..

عاد جافاً صلياً.. حياته كلها هتاف.. هتاف على لسانه.. وهتاف في قلبه.. وهتاف في عقله.. هتاف لدمشق.. ميدان الكفاح.. والأرض التي تبنت فيها زهور الوحدة.. وذبلت فيها زهور حبه!





جائعة فى باريس

وبهشت لهذا النفور المفاجئ.. لعلها اعتقدت أنني اغازلها.. وقلت كأنى
أراق من نفسي:

— أسف.. ولكن لماذا لا أستطيع أن أوجه اليك سؤالاً..
وعادت ترفع إني عينيها الزرقاوين، ونظرت إلى ملياً في غضب، ثم
صرخت:

— لاني جائعة.. أعترف ما هو الجوع.. إنه يحرمني من متعة الاستماع
إلى سؤالك والاجابة عليه.. ولكنك لا تعرف الجوع.. يبدو عليك أنك تناولت
إطاراك ثلاث مرات.. أغرب عن وجهي..
وانقبض قلبي..

ولم اتحرك من مكاني.. أحسست توأ أنها لا تصرخ إلا لأنها في حاجة إلى
الصراخ..

وأخذت أنظر إليها صامتاً.. في بلاهة وارتياب.. إنها قد تكون فعلاً
هائمة، رغم أنه لا يبدو عليها أنها من بنات الرصيف.. رصيف باريس.. إن
وجهها نظيف، وانفها مرفوع، وليس في عينيها خلاعة.. وثوبها محتشم..
ولكن لونها باهت وحذاقها ممزق، ضاع لونه..
وقلت في تردد:

— أنا أيضاً جائع.. و..

وعادت تقاطعتي:

— وتريد أن تدعوني إلى الغداء.. أليس كذلك؟

قلت:

— نعم..

قالت وهي تقفر واقفة:

— قبلت الدعوة..

وسارت بجائني في خطوات سريعة.. لا.. سارت أمامي.. وأنا الحق بها
لاكون بجائنها.. والدهشة لا تزال في عيني.. كيف تكون فتاة بهذا
الجمال.. وفي عمر الشباب.. جائعة في باريس!
ودخلنا أول مطعم صادفناه في طريقنا..

كنت في باريس عام ١٩٤٨..

وباريس كالمرة.. عندما تزورها للمرة
الأولى، تهتم بجمالها.. وعندما تزورها للمرة
الثانية تهتم بعقلها وثقافتها.. وعندما
تزورها للمرة الثالثة، تملها!!

وكانت هذه هي المرة الثانية التي أزور فيها

باريس.. وكنت أقضي أيامي في هدوء.. أحاول البحث عن عقل باريس..
لم تعد تساء باريس بيهرتني، ولم تعد حاناتها تجتذبنني.. إنما كنت أحاول
أن أفهم.. وأن اتقف.. وأن أسمع القصص.. وأن أتمتع بغداء شهى،
وعشاء لذية.. ونوم هادي..

وذمبت مرة لزيارة متحف اللوفر، لأزورها، ضمن برنامج الثقافة الذي
وضعت له نفسي.. وكانت الساعة الثانية عشرة ظهراً.. وفوجئت بأن وجدت
أبواب المتحف مغلقة.. ولم يكن هناك مكان آخر أريد أن أذهب إليه.. فأخذت
أتمشى في حديقة المتحف.. وأدوس بقدمي أوراق الشجر الصفراء
المساقطة على الأرض..

ثم لمحت فتاة جالسة وحدها على إحدى الأرائك الحجرية المنتشرة في
الحديقة.. ولا أدري ما الذي دفعني إليها.. ربما جمالها، وشعرها الأصفر
الناعم المنسدل على كتفيها، وربما جلستها الحزينة الوحيدة.. وربما الملل
الذي كنت أشعر به وقتها.. المهم أنني وجدت نفسي مندفعاً إليها، بلا تردد،
وبلا تفكير.. رغم أنه ليس من عادتي الاندفاع نحو النساء، أو ملاحظتهن في
الطريق والحداق العامة.

ووقفت أمامها وقلت في أدب:

— هل أستطيع أن أسأل..!

ورفعت إني عينيها الزرقاوين، وقاطعتني في حدة قائلة في لهجة فرنسية
تختلط بها رنة لغة أخرى:

— لا.. لا أستطيع أن تسأل..



وأكلت .. أكلت كثيرا .. حساء .. ولحم .. وخضروات وفطيرة بالكريم ..
أكلت دون أن ترفع إلى عينيها .. وأنا جالس أمامها أرقبها دون أن أكل
شيئا .. فلم أكن جائعا .. كنت قد تناولت افطاري متأخرا ..

وانتهت من الأكل .. واسترخت نظراتها الحادة .. وقفزت السدء إلى
وجنتيها .. ومالت على ظهر مقعدها .. ومدت ساقها إمامها .. كأنها تستريح
بعد مشوار طويل قطعته جريا ..

ثم فجأة اعتدلت في جلستها .. وقالت في صوت ضعيف خجول كأنها
تذكرت شيئا يقلقها :

— والآن لنحدث في الثمن ؟

قلت :

— ثمن ماذا ؟

قالت وهي تخفى عينيها عني .. وتعبث بإصابعها في غطاء المائدة :

— الثمن الذي تريده ..

قلت صادقا :

— أنا لا أريد ثمنا ..

قالت وهي ترفع عينين قلقتين إلى :

— أرجوك .. لا تعينني .. فقد لا يكون لي خيرة في هذه الأمور .. ولكني
على الأقل أعرف أن لكل شيء ثمنه .. وقد أطعمتني .. فلا بد أن أدفع لك شيئا
نظير إطعامي .. قل لي .. هل تريدني الآن ؟ ..

قلت وأنا دهش لهذه السذاجة :

— أنا لا أريدك ..

قالت :

— إن ذلك لا يجعلني أطمن اليك ..

قلت :

— إذن .. سأتركك حتى تطمئنين ..

وناديت الجرسون .. ودفعت له الحساب .. وقمت متصرفا .. وهي لا تزال
جالسة تنظر إلى في صمت .. وعيناها حزینتان مرتبكتان ..

وما كنت أخطو خطوات خارج المطعم .. حتى تذكرت .. لقد كانت جائعة ..
و ربما مستجوع مرة ثانية .. بل إذا كانت جائعة .. فلا بد أن ليس لها مكان
يوثق فيه .. و ..

وعدت إليها ..

ووجدتها جالسة نفس جلستها .. ساهمة ..

ورأيتي أعود .. فابتسمت لي .. ابتسامة حزينة .. واقتربت منها .. وقلت في
خلة :

— هل لديك مكان تذهبين إليه .. أقصد .. أين تسكنين ؟

قالت :

— لا أعرف ..

وترددت برهة .. ثم أخرجت من جيبى عشرة جنيهات .. وألقيت بها على
المائدة قائلا :

— ألمن تعرفي أين تسكنين ..

ثم أدبرت ظهرى وهمت بالانصراف .. فصاحت ورائي :

— انتظر ..

والثقت إليها .. وجمعت النقود بين يديها .. ثم جاءت إلى قائلة وفي عينيها
توسل :

— إني في حاجة إلى هذه النقود .. ولكن أرجوك .. أتمم جميلك .. ودعني
أؤدي لك أي عمل .. إني هولندية .. وأجيد الفرنسية .. والإيطالية .. وأكتب كل
هذه اللغات على الآلة الكاتبة .. وبالاختزال .. ولا بد أن هناك عملاً أستطيع أن
أؤديه في خدمتك .. نظير هذه النقود ..

قلت وأنا أبتسم لها :

— هل تعرفين باريس ؟

قالت :

— شارع .. شارع .. وحارة .. حارة ..

قلت :

— حسنا .. ستكونين دليلي في باريس .. ولنبدأ بالسؤال الذي كنت أريد

أن أوجهه لك عندما التقينا.. متى يفتح متحف اللوفر أبوابه !!
قالت في نشاط ووجهها كله يبتسم :

— الساعة الواحدة.. مسيو !

و..

وقصيت أيامي كلها في باريس مع « موني ».. وهذا هو اسمها.. ولم أكن أتمتع بمشاهدة باريس.. بقدر ما كنت أتمتع بصحبة « موني ».. كنا نجول جولة صغيرة.. ثم نجلس في أحد المقاهي.. أو نذهب إلى حجرتها التي استأجرتها في أحد فنادق باريس الرخيصة.. أو إلى حجرتي في فندق «كلاريدج».. وتحدث.. لم يكن بيننا أكثر من الحديث.. لم تشجعني على ما هو أكثر منه.. ولم أطلب منها أكثر.. كان حديثها جميلا هادئا، وثقافتها واسعة.. كانت تتحدث في كل شيء كأنها تخصصت فيه.. في الفن.. والسياسة.. والحرب.. و.. لم أكن أشبع أبدا من حديثها..

وكانت تمر أحيانا في فترات حزينة.. يشرذ فيها عقلها.. ثم تفيق لتعترف لي عن شرونها.. وأحيانا تنتابها نوبة عناء حاد.. فترفض أن تتناول عشاءها.. أو ترفض أن تذهب إلى المسرح.. ثم لا تثبت في اليوم التالي أن تعترف عن عنادها..

وكنيت أعراف أن وراءها قصة..

ولكنها لم تقل لي قصتها إلا بعد أيام كثيرة.. كانت ترفض أن تتحدث عن نفسها.. ثم بدأت تلقى لي من قصتها شذرات.. ثم حككتي لي كلها..

إنها ابنة رجل ثري في أمستردام، ويمتلك شركة من شركات الألبان.. والطبقة الغنية في هولندا، طبقة محافظة، متزمتة.. تزن الفرد باسم عائلته، ويثروته، وبعدهم الفدادين التي يملكها.. وكان مفروضا أن تتزوج موني من أحد شبان هذه الطبقة.. ولكنها أحببت.. أحببت طيارا إيطاليا يعمل على أحد الخطوط الجوية التي تمر بأمستردام.. وحاولت أن تقاوم هذا الحب.. وحاول أهلها أن يقاوموه.. ولكن الحب كان أقوى من أن يقاوم.. وتزوجت حبيبها.. وطردوا أهلها..

طردوها من البيت، وأغلقوا في وجهها أبواب المجتمع الهولندي المتزمت..

فصارت هي وزوجها ليعيشا في باريس..

واضطرت في باريس أن تعيش في مستوى أقل مما تعودته في بلدها.. وحاولت أن تكتب إلى أبيها الثري الكبير، ليمدها ببعض العون.. فرفض.. لم يرد على خطابها..

ورفعت بولده..

وأرسلت صورة ولدها إلى أبيها.. لعله يصفح.. ولكنه لم يصفح.. لم يرد على خطابها.. وأعلنت الحرب..

وجند زوجها في سلاح الطيران الإيطالي.. واضطرت أن تترك باريس، وحملت ولدها، وذهبت إلى بلدها.. إنها هناك تستطيع أن تحتسب من مصائب الحرب..

ولكن أباه رفض أن يصفح..

عاشت في أمستردام، في بيت متواضع.. وزوجها يرسل إليها جزءا من مرتبه.. وبيت أهلها محرم عليها.. والمجتمع الهولندي يغلق في وجهها أبوابه..

عاشت غريبة وحيدة.. في وطنها

ثم قتل زوجها في الحرب..

وأرسلت إلى أبيها تقول له أن زوجها قتل..

ولكنه لم يصفح..

واضطرت أن تعمل.. لم يرض أحد من رجال الشركات أن يعطيها عملا، خوفا من أبيها.. فاضطرت أن تعمل كناسية.. بنت العائلة الكبيرة.. وكل هذا الجمال.. وكناسة.. تكس الشوارع بعد أن يهجرها الماضي.. وتحملت..

ولكن ابنها لم يحتمل.. مات.. من سوء التغذية.. وعرف أبوها أن ابنها قد مات.. فصفح عنها !!

صفح عنها بعد أن اطمأن إلى أنه لم يعد من حبها أثر.. لا الزوج، ولا الابن..



نعيماً أيها المجانين

ولكنها رفضت أن تصفح..
 رفضت أن تعود إلى البيت.. وتذلل لها أبوها.. إنه يريد لها في بيته.. إنه
 يعتذر.. وهي سعيدة بذله.. شامته فيه.. ولكنها ترفض أن تصفح..
 وتركت أمستردام، وعادت إلى باريس.. وقد قررت أن تعمل أي عمل
 تؤهلها لها ثقافتها.. واللغات الأربع التي تجيدها.. ولكن باريس ليس فيها
 عمل.. كل هذا العالم النشط ليس فيه عمل لفتاة جميلة وحيدة، جائعة.. إلا
 عمل واحد.. إلا أن تبيع جسدها على الرصيف..!
 وقاومت حتى لا تضطر أن تبيع جسدها..
 وعرف والدها أنها جائعة في باريس.. واعتقد أنها لا بد مضطرة إلى بيع
 جسدها.. فجاء إليها يستعطفها أن تعود.. ألا تلتخ اسم عائلتها واسمه
 بوحل باريس..
 وقالت لي موني، ونظراتها ساهمة :
 — لقد كان هنا في الأسبوع الماضي..
 قلت :
 — ولماذا لم تعودي معه ؟
 قالت :
 — لأننقم منه.. إنه هو الذي قتل ولدي.. فلا أقل من أن أقتل كرامته..
 قلت :
 — إنك عنيدة..
 قالت :
 — ألم تسمع عن عناد الهولنديين.. هذا هو عنادنا..
 ثم سكنت قليلاً، واستطردت وابتسامة التشقى بين أسنانها :
 — أتدري.. يوم اضطر إلى بيع جسدي، فلن أبيعه إلا إلى أهل
 أمستردام.. وإلى أصدقاء أبي على الأخص.. رجال العائلات الكبيرة.
 وأصبحت بعد ذلك أحس بشيء كالخوف كلما جلست مع موني..
 الخوف من هذه الطاقة الهائلة للانتقام التي تخفيها في صدرها..



أنا حلاق. وكثيرون لا يزالون يعتقدون
أنى مجنون، ويرفضون أن أحلق لهم
رؤوسهم أو ذقونهم.

ولا بأس إذا اعترفت لكم الآن.. فقد كنت
مجنوناً فعلاً.. كنت مريضاً بما يسمى
«المجالومانيا» أى جنون العظمة.. وقد اشتد بى
المرض يوماً حتى خيل لى أنى نبي مرسل من الله، وكانت وسيلتى لهداية
البشر هى أن أضربهم على آفتيتهم.. وظللت أضرب الناس على آفتيتهم حتى
حملوني إلى مستشفى العباسية.. مستشفى المجانين.. وقضيت هناك ثلاثة
أشهر.. ثم خرجت.. ولم أكن قد شفيت.. كل ما هنالك انى دخلت
المستشفى مجنوناً خطراً، وخرجت منها مجنوناً هادئاً.

ولكنى الآن شفيت..
شفيت تماماً.

أؤكد لكم انى لم أعد مجنوناً.. لا مجنوناً خطراً ولا مجنوناً هادئاً.
شفيت.. وليس لطبيب فضل فى شفائى.. كما لم تشفى معجزة.. ولم
يشفى عاقل.. إنما عالجنى وشفانى مجنون مثل!!
واسمعوا القصة.. انها قصة إن لم تهكم فقد تسليكم.. ولكنها قطعاً
تهم أطباء الأعصاب، وأطباء النفس، فهى تنتهى إلى وضع نظرية جديدة فى
معالجة المجانين، يستطيع أى طبيب أن يبحثها ويضعها فى صيغة علمية.
ثم ينسبها إلى نفسه.. ولن أنازعه حقه فيها، ولن ادعى فضلاً لأنفسى!!

لقد خرجت من المستشفى، وعدت ازاول مهنتى فى الدكان الذى تعودت
أن أعمل فيه.. وكنت — كما قلت — قد أصبحت مجنوناً هادئاً.. كنت لا زلت
مريضاً بجنون العظمة.. وكنت أعلق فوق المرأة التى أعمل أمامها يافطة
كبيرة كتبت عليها: «ارفع رأسك للخلاق، واحن رأسك للحلاق».. وكنت
أعامل الزبائن على انهم أقزام.. وأحياناً أعاملهم على انهم ميكروبات.. ولكن
هذا الاحساس لم يكن يؤثر فى صناعتى أو فنى.. فقد كنت ولا زلت أمهر

ملاقى فى الجمهورية العربية المتحدة.

والمجانين - كبقية المرضى بأنواع المرض المختلفة - تجدهم يعرف
بعضهم بعضاً.. وينجذب بعضهم إلى بعض.. ويسمع كل منهم أخبار
الأخرين ويتابعها.. وإذا أصيب واحد منكم بالذبة الصدرية - مثلاً -
فستكشف فجأة أن هناك آلافاً غيره مصابون بالذبة الصدرية،
وسيسمع عنهم، وتأتى أخبارهم وأخبار العلاج الذى يتناولونه.
وكذلك مرضى السكر.. ومرضى القرحة.. وكما يعرف أبناء المهنة
الواحدة بعضهم بعضاً، فكذلك يعرف أبناء المرض الواحد بعضهم بعضاً..
إن المريض عندما يصاب بمرضه يجد نفسه يدخل عالماً خاصاً كل من فيه
مريض بنفس المرض.. وكذلك المجانين!

وقد كان من بين زبائن كثير من المجانين، يجذبهم إلى وحدة المرض..
وهذه الجنون.. وقد كنت أرى منهم تصرفات عجيبة.. كان من بينهم واحد
يصر على أن يخلع حذاءه عندما أحلق له رأسه.. وكان زميلى فى الجنون،
الاستاذ عصمت فخرى، يصر على أن أحلق له شعره كل يوم.. وأحياناً
مرتين فى اليوم.. لأن صوت المقص وهو يتحرك بجانب أذنه يريح أعصابه..
و.. كثير من المجانين، ولم تكن تصرفاتهم تثيرنى، أو تدهشنى، فنحن
المجانين نستطيع دائماً أن نفهم بعضنا بعضاً.. كالأطفال.. إن الطفل أقدر
على فهم وتقبل تصرفات طفل آخر، من الرجل الكبير.
إلى أن كان يوم..

وقفت سيارة فخمة أمام باب المحل.. ونزل السائق، ورأيت يهمس فى
أذن صاحب المحل طويلاً.. ورأيت صاحب المحل تلعو وجهه علامات
الحيرة، ثم ينقل عينيه بين الحلاقين الذين يشتغلون معى، إلى أن يستقر
بهما على.. ثم طلب منى فى صوت مرتعش أن أذهب مع السائق لأحلق شعر
«مادة «بيه».. نجل المليونير المعروف منصور باشا - سابقاً - عبدالعظيم.
ولم أقهم ساعتها سبباً لهذه الحيرة والتردد اللذين كان يعانيهما
صاحب المحل.. وحملت حقيتى الصغيرة، وذهبت مع السائق.. واصررت
على أن أجلس فى المقعد الخلفى.. وحاول السائق أن يعترض.. ولكنى

برخت فيه . ماذا يظننى هذا التافه . لولا انه لا يعرفنى لصغفته على فقام .
وتركنى التافه اجلس فى المقعد الخلفى ، وقادنى إلى قصر كبير فى شارع
لهرم ، واسلمنى إلى السفريجى الذى قادنى فى ابهاء وممرات صامته حزينة ،
حتى وصلنا إلى غرفة بابها معلق ..

وأشبه السفريجى إلى الباب المغلق من بعيد ، وقال

— اتفضل ..

ونظرت إليه بعينين قويتين أمره بأن يفتح لى الباب .. ولكن السفريجى
تراجع بضع خطوات إلى الوراء ، وعاد يقول :

— اتفضل .. اتفضل ..

ثم تراجع بضع خطوات أخرى وهو يردد :

— اتفضل .. البية جوه .. افتح الباب ..

ثم تركنى وحدى أمام الباب ، واختفى .. هؤلاء الخدم الخفراء .. متى
يعرفون واجبهم فى خدمة الأساياد ..

وتقدمت ، وفتحت الباب وأدركت عيبى فى الغرفة الخافتة الصوت
وفجأة فى ركن من الغرفة . سقطت عيناى على وجه عحيب . وجه أصفر ،
لشباب يبدو فى العشرين من عمره .. نحيل .. نحيل جداً . كأنه على وشك
الموت .. وعيناه واسعتان جاحظتان .. وشعر كثيف ، خشن فوق رأسه ،
يغطى أذنيه . وينزل حتى يغطى جبينه الضيق .. وكل شعرة منتصبه كأنه
شعر من السلك .. كأنه شعر رأس العبد التى تستعمل فى تنظيف السقوف
وأعلى الجدران ..

وما كاد يراى حتى صرخ :

— امشى اطلع بره .. اطلع بره .. اطلع بره

وصرخت فيه وقد انتفضت اعصابى حتى سقطت حقيبتى من يدى
— اخرس .. أنت فاكركنى خدام أبوك علشان تجيبنى وتقول لى اطلع
بره .. أنت مش عارف أنا مين .. أنا أحسن منك ومن أبوك ،

وصرخ :

— حاقتك .. حاموتك .. الحقونى .. حاموت .. الترامواى حايدوسنى ..

أوعى الطيارة

دعب أصرخ فيه .

واحتلط صراحنا

واحدثت أتقدم منه وعيناى مسلطان على وجهه . ورغبة جامحة
مسلمتى لصفحه على قفاه .. وسيلتى لهداية البشر .. ورفع أنيسة زهور
وفدقنى بها . فسقطت تحت قدمى .. وهو يصرخ .. وأنا أصرخ .. وكل تحفز
لأصفحه على قفاه .. صفعة قوية أنزع بها عنقه من فوق كتفيه . وبدأ
بتراجع . وأنا أتقدم .. ورفع أنية أخرى ليقدمنى بها .. وقد ازدادت عيناه
اتساعاً وحوظاً ، والذعر يشتد فيهما .. وأنا أتقدم .. وهو يصرخ .. وأنا
أصرخ .. أه .. أخرس يا حشرة .. يلعن أبوك .. و .. وفجأة سقطت الأنية
من يده .. وأجهش بالكاء .. وسقط فوق صدرى ، قبل أن أرفع يدى
لأصفحه . وأخذ يبكى كالطفل البرىء .. وأنا واقف منتصب القامة كأنى
أه .. ومددت يدى ، وبدلاً من أن أصفحه ، مسحت على كتفه كأنى أمتحه
بركنى بركة الله ..

وبكى كثيراً على صدرى .. حتى هدأ .. وخيل لى أنه على وشك أن ينام ..
وأرجحته من فوق صدرى .. ومسحت مقعداً وضعت فى وسط الحجرة ..
والقطط حقيبتى ووضعتهما على مائدة ، وفتحتها .. ثم التفت إليه وقلت
بلهجة أمرة وأنا أشير إلى المقعد :

— اقعد

وازداد انكماشاً فى ركن الحجرة ، وهو يهز رأسه فى حركات
مصيبة .. لا .. لا .. لا ..

وصرخت فيه صرخة قوية

— اقعد .. يا بول لك اقعد ..

وزحف بقدميه حتى جلس على المقعد وهو يرتعش ، وأمسكت بالمقص
وطلقت به فى الهواء .. فقام مفزوعاً وحاول أن يجرى من الغرفة .. ولكنى
أمسكت به ، وألقيت به فى قوة فوق المقعد ، وأنا أصرخ فى قوة وعظمة .
— احلس .. أوعى تتحرك ..

وجلس وهو يبكي .

وهممت أن أقص شعره ، ولكنه مال برأسه إلى الوراء حتى أصبح من المستحيل علي أن أباشر عملي، عدت أصرخ فيه
— لا ياشاطر.. أنت ماسمعتش حكمة النبي سليمان.. ارفع رأسك للخلاق، واحنى رأسك للحلاق.

وأخنى رأسه صامتاً.

كانت كل قواه قد استنزفت فاستسلم صامتاً، وكف عن البكاء.. وأخذت أقص له شعره.. وباب الغرفة مفتوح.. والخدم يهرون من بعيد، وينظرون إلينا في دهشة.. ثم جاء «الباشا» ووقف عند باب الغرفة ينظر في دهشة هو الآخر.. وطبعاً احتقرت الباشا ولم أهتم بالنظر إليه.

وتعمدت أن أطيل في المدة التي يستغرقها قص شعره ، فقد كنت أشعر بالراحة.. أشعر بكل عظمتي.. أشعر بأنني نبي.. أكثر من نبي.. أنا الله نفسه.. وكان هو أيضاً مرتاحاً، هادئاً، كأنه لن يثور أبداً.

وعندما انتهيت كنت قد قصصت شعره كله، وبدأ إنساناً جميلاً قريباً من القلب.

وعندما هممت بالانصراف، أمسك بي، وصاح وهو يبكي مرة أخرى

— لا.. لا.. ما تسبينش ما تسبينش

ونظرت إليه من علي، وقلت من طرف أفعى

— فيه ناس كتير عابزيني.. مش انت بس

وتركته وهو لا يزال يبكي .

وعدت إلى الدكان..

ولم يكد ينقضى ساعتان، حتى جاءت السيارة الفاخرة مرة ثانية ونزل السائق يرجوني ويتوسل إلي أن أعود معه مرة ثانية.. ثم تقدمنى.. وفي هذه المرة، فتح لي باب السيارة الخلفي

وعدت لأجد حمادة في حالة هياج شديد، وقد حطم كل ما استطاع أن يحطه في الغرفة . ووالده الباشا واقف في انتظارى يرجونى أن أحلق له شعره مرة ثانية

ونكرو نفس المنظر.. صرخ.. وقذفنى بمقعد.. وصرخت.. ولعنت أباه،
إلا أن ارتمى فوق صدرى وبكى..
ولا أظيل عليكم.

إن حمادة مجنون مثل.. ولكنه مريض «بالبارانويا» أى الاحساس بالاضطهاد.. وقد اشتد عرضه حتى أصبح مجنوناً خطراً، لا تنفع معه إلا الحلق المخدرة . والصدمات الكهربائية، وأنا .

ورحاني والده أن أترك المحل وأقيم مع حمادة في القصر.. وقيلت لاني شئت أحس اني رسول الله لهداية البشر.. ومنهم حمادة.. وقد كان حمادة سبياً في استبداد هذا الاحساس بي.. كنت أتركه وأنا أحس بأنى استطيع أن أهدي البشر فعلاً.. وأسير في الشارع وأنا أهم في كل خطوة بأن أقبض على كل من يصادفتني وأحلق له رأسه لأهديه
ولكن.

بدأ تطور عجب يحدث لي.. تطور في احساسى.

بدأ احساسى بالعظمة واقتناعى بأنى رسول الله، يتسلل إليه احساس اخر بمسؤوليتى عن حمادة.. ثم بدأ احساسى بمسؤوليتى عنه يشد.. أصبحت لا أطيق أن أفترق عنه.. حتى اني كنت أنام معه في نفس الغرفة.. وأطمئن بنفسى على طعامه، وأصحبه في نزهاته وأنتظر النوبات التي تنتابه ما عالجها بنفس الطريقة التي عرفتھا.. اشخط فيه، والعن أباه، إلى أن يبكي ويبداً ، فأقص له شعره، حتى لو لم يكن قد مر سوى يوم واحد على آخر مرة حلقته له فيها شعره

وشيئاً فشيئاً.. اختفى من عقلى هذا الوهم بأنى إله، أو نبي، أو عظيم .
لم أعد أحس إلا بأنى حلاق - وإنى أحب حمادة، وأريد له الشفاء، وأساعده عليه

وحمادة أيضاً.. بدأت النوبات التي تنتابه تتباعد.. وأصبح هادئاً في معظم الأوقات طالما كنت بجانبه.. ثم بدأت أتعهد أن أعيب عنه فترات قصيرة، وأعود فأجده لا يزال هادئاً.. وغبت عنه يوماً كاملاً، قضاه هادئاً،

و



المقامر

لقد شفى حمادة أيضا
 شفيبا نحن الاثنان
 صدّقوني ، لقد شفينا نحن الاثنان
 بماذا يستطيع رجال الطب أن يفسروا هذه الظاهرة؟
 انها ظاهرة تكشف عن مبدأ جديد في علم الأمراض العقلية، مبدأ يقرر
 «لا يشفى المجنون إلا مجنون». تماما كما تقول «لا يفل الحديد إلا
 الحديد»
 ولورا يتمنى الآن لعرفتم انى عاقل.. عاقل جدا.. وربما لاحظتم انى
 اتكلم كثيرا.. انى ثرثار
 هل تعتبرون هذا نوعا من الجنون؟
 إذن.. فكل الحلاقين محايين"





أنا مقامس ..

مقامس محترف ..

وقد بدأت أقامر وأنا في السادسة عشرة من عمري.. وكنت أيامها أقيم مع أمي وأخوتي، في الدقي، والتف حولي بعض الشبان من سكان العمارة، وعلموني لعبة «السبعة ونص» ثم لعبة «٣١».. وكنا نلعب بقروش قليلة.. وربحت.. لا أدري كيف ربحت.. ولكنني خفت أربح باستمرار.. وشجعني الريح على أن ألعب بمبلغ أكبر.. وانتقلت من على المائدة التي يلتف حولها سكان العمارة.. إلى مواثد أكبر، تعقد في بيوت أولاد الذوات.. وأصبحت وأنا في الثامنة عشرة من عمري ألعب البوكر، والبكاراة، و«البرغوت» وأكسب أو أخسر خمسين جنيهًا في دقيقة واحدة دون أن تهتز شعرة من رأسي.. وكنت أربح.. أربح باستمرار.. واكتشفت في نفسي مواهب المقامس.. فأنا قوي الأعصاب، بحيث لا يهزني مكسب أو خسارة، وأنا ذكي قوي الملاحظة.. والقمار ليس كله مجرّد حظ، إنه أولاً ذكاء وقوة ملاحظة.. ثم أنت محبوب من أصدقائي.. وأصدقائي هم كل لاعب قمار، حتى لو لم أكن أعرف اسمه.. فكنت أستطيع أن أكسب قلوبهم، وأخف من حدة وريبة الجو الذي يجثم فوق المائدة، وكنت أستطيع في أي وقت أن أجمع أي عدد من اللاعبين.. دل إني أصبحت اتدلّل على اللاعبين، واختار منهم من أفضى معه ليلتي، كإفئدة العندورة عندما تختار بين عشاقها..

ولكن.. ربما كان أكبر مؤهلاتي كمقامس، أنني لم أكن أملك شيئاً أخاف عليه.. لم يكن عدي مال يأخذه مني غيري.. لقد بدأت ألعب عندما كنت صغيراً، بحمسة قروش اقترضتها من الصديق الذي يجلس بجانبني، وتعودت بعد ذلك أن أبدأ اللعب وأنا مفلس، اقترض من أي واحد من اللاعبين أو من المتفرجين.. أما الريح الذي أجنه في آخر الليل، فلم يكن يبقى في يدي إلا ريثما تبدأ الليلة التالية.. كنت أبيع كل ما أربحه بجنون

هم قريباً منعماً.. وكان كل اللاعبين يعلمون عنى هذا.. كانوا يعلمون أني ألعب لمدة اللعب نفسه، لا لأدخر الأرباح وأكون منها ثروة.. وهذه هي أول هروا أقامر الأصيل..

ومرت الأيام وأنا ألعب كل ليلة، وفي الصباح أعمل صحفياً في إحدى الصحف.. ثم هجرت الصحافة، وتفرغت للقمار.. فلم أكن صحفياً لأمّا.. ومع الأيام احترفت القمار..

أصبحت أعقد الموائد لحسابي، وأحصل لنفسى على قيمة «الجانيوتا».. وكانت الموائد التي أعقدّها هي أغنى الموائد وأرقها.. وزادت أرباحي، وزاد بدهي.. لو قلت لك أنني كنت أكسب في الشهر الواحد أكثر من ألف جنيه، فأني لا أبالغ ورغم ذلك كنت دائماً مفلساً.. أصبح عندي سيارة، وشقة الهمه، وأصبحت أرتدي أفخر الثياب، ولكنني دائماً مفلس.. أبدأ ليلتي.. كل ليلة.. بالاقتراس من أحد اللاعبين أو من أحد المتفرجين..

وبنت سعيداً بحياتي.. لم يكن فيها شيء يقلقني.. حتى بوليس الآداب السدي يتتبع المقامرين لم يكن يقلقني أو يخيفني.. ولم يكن التهرب من البوليس أمراً يقضى مني أدنى تفكير، فقد كنت أعلم أنه بوليس أعجز من أن يصل إلى موائد القمار.. مستحيل عليه أن يصل إليها.. فهي تعقد في بيوت لا يمكن أن تثير شبهة البوليس، أو يخطر على باله مهاجمتها.. ولو ذكرت لك أسماء العائلات التي كنت أعقد في بيوتها الموائد الخضراء لهدرت، ورغم ذلك فلم يكن كل أصحاب هذه البيوت من المقامرين.. إنما هاسوا يؤجرون بيوتهم للقمار.. كنت اتفق مع صاحبة البيت على أن يسمي بيوتي أنا وأصدقائي، نظير عشرة جنيهات، وأحياناً يرتفع الإيجار إلى خمسة جنيهات حسب قيمة العائلة، وقيمة اللاعبين.. ولم تكن سيدة البيت ترضى استضافتنا مظهرًا يجرحها أو يثر حولها الأقاويل، فهي تستضيف داساً محترمين مهذبين، رجالاً ونساء، وكل ما هنالك أنهم يلعبون في بيتها.. «من نشية» «التسلية».. مجرد التسلية!

وهكذا عشت

مطمئناً بعيداً عن البوليس.. سعيداً.

ولكنى وإن كنت سعيداً بحياتى، فلئى لم أكن قخوراً بها.. كان هناك دائماً شىء ينقصنى.. صفة استطيع أن أواجه بها الناس.. وكانت الصفة التى اتمنى أن أواجههم بها هى صفة.. الأديب..

من صغرى، وأنا اتعنى أن أكون أديباً.. له كتب، وله مقالات، وله اسم على لسان الناس.. وقد اشتغلت فى الصحافة لأكون أديباً.. وفشلت فى الصحافة.. ولكن حلمى ظل يراودنى.. ويلح عني.. يجب أن أكون أديباً.. وكنت أقرأ كثيراً.. وكانت أغلب قراءاتى فى الأدب الفونسى.. وقرأت مرة قصة لموريك قصة شائقة رائعة.. ماذا لو تُرجمت هذه القصة، ونشرتها فى كتاب باسمى، وسجلت نقسى فى قائمة الأدياء..

وحاولت أن اتخلص من هذا الحلم.. أهملت قصة موريك شهوراً عديدة.. وأنا أصبر على أن اتفرغ لاحتراف القمار، ولحياتى السعيدة.. ولكن القصة كانت تتبعنى.. وتلح عني وتؤرقنى

ثم فجأة، فى يوم من الأيام، وجدت نفسى جالساً إلى مكتبى أترجم القصة.. وتحمست فى ترجمتها.. إلى حد أنى أصبحت أغيب ليالى كثيرة عن موائد القمار.. وخسرت أرباحى فى تلك الليالى، ولكن لا يهم، سأعوض الربح، بعد أن أطبع الكتاب وأبيع.. وسيكون ربحاً لذيذاً.. الذى ربح القمار.. وابتدبت من أعمار القصة.. وكنت المقدمة والإهداء.. أهديته إلى روح أبى كيف أطبعه "

لقد كنت أعرج.. أنه من المستحيل على أن أجده ناشراً يتولى طبع كتابى، فاسى لا زلت مجرئ عالم الأدب، والناشرون لا يطبعون إلا كتب الأدياء المشهورين الكتب المصمونة الربح والوسيلة الوحيدة أسمى لنشر كتابى، هى أن أطبعه على حسابى

وأقدمت على طبعه بروح المقامر.. فزوت أن أطبعه على ورق فاخر.. وأن طبع له غلافاً من ورق البريستول الثمين، مطبوع بحمسة ألوان.. وأن أطبع منه خمسة عشر ألف نسخة.. إن موريك وأنا، نستطيع أن نبيع أكثر من ذلك

لم يكلف المشروع!

بمئة ألف جنيه.

١٠

...سبح انى مفلس.. وقد كنت مفلساً دائماً.. ولكن الافلاس ليس معناه عدم تقوياً.

١١ - هورت أن أستدين.. إن أصدقائى كثيرون، وكلهم يرجعون

١٢ - راضى.. ولكن الاقتراض بلعب القمار، غير الاقتراض لمشروع ادبى

١٣ - ان دس القمار دين شرف، والمقترض يفترض عين الشرف.. ولكن

١٤ - اصبح كتاب دين تجارى والتجار لا يفترضون الشرف فى أحد

١٥ - دى غير عادتى.. اقترضت، وكنت نظير القروض التى حصلت عليها.

١٦ - المؤجلة شيكات لا يقابلها رصيد.. ولم اقترض من واحد فقط بل

١٧ - صبت من ثلاثة، كتبت لكل منهم شيكاً.. وكتبت شيكاً رابعاً لصاحب

١٨ - دى

١٩ - طبع الكتاب

٢٠ - ربح شيئاً لامعاً رانعا يحمل اسمى

٢١ - اعلنت عنه فى الصحف..

٢٢ - برحته فى السوق

٢٣ - سادور على الباعة والمكتبات، وأنظر إلى الكتاب الذى يحمل اسمى،

٢٤ - لم قخوراً بنفسى.. لقد أصبح لى أخيراً صفة استطيع أن أواجه بها

٢٥ -

٢٦ - الأيام

٢٧ - شهرين ثلاثة

٢٨ - بكم نسخة بيعت من الكتاب.. أربعمائة نسخة، أربعمائة من

٢٩ - عشر ألف نسخة

٣٠ - اصحاب الديون يحرون ورائى..

٣١ - ذهبت إلى موائد القمار، لعل استطيع أن اسدد ديونى من أرباحى

٣٢ - دى أن الحزارة التى تركها فى الكتاب، ومشاكل الديون التى

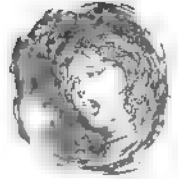


الضياع

تلاحقنى.. كل ذلك قد اثر في صفاء ذهنى، وفي قوة ملاحظتى، فأصبحت
أخسر على مواعيد القمار.. وأخسر.. وأخسر.. ثم أصبحت أفقد أعصابى،
وأصبح اللاعبون يضيقون بى، ويهربون منى .
ويقتس الدائنون منى..

ولم يرحمونى..
بأنعوا سيارتى، وأثاث بيتى، وثيابى..
ثم

قدموا الشيكات التى فى ايديهم إلى النيابة.. شيكات بلا رصيد.. وقدمت
للمحاكمة.. وحكم على بالحبس ثلاثة شهور..
وأكثر ما يضايقنى أن الناس تعتقد أنى سجت كمقام، لا كأديب"



كل الذين يعرفونني يقولون عني إني
إنسانية شاذة.. مجنونة.. وبعضهم يهز
راسه في أنسى، ويقول.. مسكينة !

وقد أكون فعلاً شاذة ومجنونة ومسكينة.
ولكن ما أحس به هو أنني بأئسة.. حائرة .
أفكارى تعذبني . وعذابي لا يستقر . ليس هنالك
شيء معين يعذبني ، إنما كل شيء يعذبني .. العذاب أينما اتجهت .. أتعذب
بالخطيئة، وأتعذب بالفضيلة .. أتعذب عندما أحب، وأتعذب عندما أكره .
أتعذب عندما أسكن وأتعذب عندما أتحرك .. لا .. ليس في حياتي خطيئة
ولا فضيلة .. ولا حب ولا كراهية .. ولا سكون ولا حركة .. ليس في حياتي
حدود بين شيء وآخر .. بين مبدأ ومبدأ .. أو بين عاطفة وأخرى .. إنما كل
شيء مختلط بالآخر، متداخل في الآخر .. كل المبادئ وكل القيم وكل
العواطف وكل الأحاسيس، ذابت في كوب واحد من الماء، يشرب منه عقل ..
فأتعذب، ولابدأ قصتي من أولها ..

كان أبى إنساناً طيباً، متديناً .. بلغ من طيبته وتدينه حد الضعف ..
ولكنه كان ذكياً، على الأقل كان يعرف كيف يدير أعماله ..

وقد سافر في شبابه إلى ألمانيا .. والتقى هناك بقناة كبيرة الحجم .. قوية ..
قوية في جسدها، وقوية في شخصيتها .. ولا أدرى ماذا جمعهم .. وكيف
أحبها وأحبته .. ربما وجد فيها القوة التي تنقصه، ووجدت فيه الضعف
الذي ينقصها .. وتزوجا ..

واحتفظت هي بدينها، بعد الزواج
واحتفظ بدينه ..

هى مسيحية، وهو مسلم
وعاد بها إلى القاهرة ..

وربما لم تثر مشكلة الدين في عقليهما يوم تزوجا فإني رغم تدينه
واسع العقل إلى حد لا يمكن أن يقتنع بأن الزواج وحده يمكن أن يكون

سبباً كافياً للانتقال من دين لدين .. وأمى لم تكن يهمها أن تتزوج مسلماً
، وأدى فروض الصلاة، ويصوم رمضان، ملء الزمان لن يجد من حريتها
في الاحتفاظ بدينها وممارسة طقوسه ..
ثم ولدت أنا ..

وكتبوا في شهادة ميلادى أن اسمى فاطمة، وأنى مسلمة .. ولكن شهادة
الميلاد لم تكن في نظر أمى أكثر من مجرد إجراء شكلى .. فاسمى « مونا » ..
وبدأت منذ صغرى تلقى الديانة المسيحية .. بل إنها أخذتني وعمدتني في
الكنيسة .. ثم أصبحت أذهب معها إلى الكنيسة في أيام الأحد .. ولا أحد يشك
في أنى مسيحية .. ولا أحد ينادىنى باسم فاطمة، كلهم ينادونى باسم
مونا .. حتى أبى .. أبى الصامت المنزوي الذي لا يستطيع أن يعترض على
تصرف من تصرفات أمى ..

وتفتح وعيى على وضع عجيب أعيش فيه

أنا مسلمة، وأذهب إلى الكنيسة

واسمى فاطمة، وينادوننى مونا ..

وأمى تسجد أمام الصليب، وأبى يتجه إلى الكعكة

وبدأت أفكر

وبدأت أحاول أن أقنع نفسى بأنى مسيحية كما تريدنى أمى .. التي
أحبها .. ولكنى لم استطع الاقتناع .. وأنا أرى أنى يصل أمامى خمس مرات
في اليوم أبى الذى أحبه ..

ثم حاولت أن أقنع نفسى بأنى مسلمة كأمى، وكما هو مكتوب في
شهادة ميلادى .. ولكنى لم استطع الاقتناع .. وأنا أرى أمى تعلق فوق قلبها
مسلباً ذهبياً جميلاً

واقفقتنى حيرتى ..

بدأ العذاب ..

ونهرت إلى أبى أسأله ..

— لماذا لا تذهب إلى الكنيسة يا أبى ؟

وأحتضنتنى أبى في حنان وقبلنى، وقال في بساطة ..

— الكنيسة والجامع كلاهما بيت من بيوت الله . ولو ذهبت إلى الجامع .
فهذا يغنيني عن الكنيسة.. وكذلك أمك، ما دامت تذهب إلى الكنيسة ، فهذا
يغنيها عن الجامع.

ولم أقتنع..

وذهبت إلى أمي أسأله :

* — لماذا لا تصلين كما يصل أبي ؟

وقالت وهي تربت على ظهري .

— كلانا يتوجه إلى الله.. وإن اختلفت الطرق !

ولم أقتنع ..

لم أقتنع بقول أبي، ولا بقول أمي.. إذا كان ما يقولان صحيحا، فلماذا
لا يجتمعان في بيت واحد من بيوت الله، ويصليان صلاة واحدة.. ويريحاني !
واستبدت بي الحيرة أكثر..

اشتد العذاب..

عذاب فكري، وعذاب أحاسيسي..

ثم حاولت محاولة أخرى، لعلها تريحني من العذاب

ذهبت إلى أبي، وقلت له :

— هل أستطيع أن أصل صلاتك ؟

وابتسم أبي الطيب، وأجاب

— ولم لا . تعالى !

وأخذ يعلمني صلاته . وصليت معه . وأمى لم تعترض، فقد كانت تعلم
أن هذه هي رغبتى . وربما اعتقدت أنني كنت الهوى . مجرد لهو.. ولكنها
كانت تتعمد أن تخرج بي من البيت في الأوقات التي يصل فيها أبي،
أو تشغلني عنه بشيء من أعمال البيت..

ورغم ذلك فقد أصبحت أصلي مع أبي . ثم في المساء قبل أن أنام أصلي
أمام أمي الصلاة التي علمتها لي.. و.. وأذهب معها إلى الكنيسة كل يوم أحد.
ولكن الحمل كان ثقيلا علي ..

لم استطع أن أحمل عبء ديني ، ودين أبي . وصلاتي.. فلم أعد أصلي مع
أبي

وكبرت حيرتي..

وزاد عذابي أكثر..

وعندما وصلت إلى الثانية عشرة، قادتني حيرتي إلى الكفر . الكفر بدين
أمي، ودين أبي.. ربما لم أتنبه إلى أنني كفرت بالدين نفسه، إنما كفرت
بالطقوس الدينية . لم أعد أؤمن بكلام القسيس.. كيف أؤمن به، وهو كلام
لا يقع أبي

ولم أعد اهتز لسماع صوت المؤذن.. كيف اهتز له، وصوته لا يصل إلى
أذني أمي..

وعندما وصلت إلى هذا الحد بدأ كل شيء سمعته من أمي في طفولتي
يبدو سخيفا.. هذه القصص الدينية الساذجة التي تدور حول الملائكة
ومعجزات الأنبياء.. وهذه الوصايا التي ترسم صور الفضيلة، والحب.. و..
والجنة والنار .. و.. كل ذلك بدأ يتبخر من رأسي ومن إحساسى.

وأصبحت ألعب..

ألعب بعف

ولم أكن أريد اللعب، لمجرد اللعب، ولكني كنت أريده لأشغل به نفسي
عن حيرتي . عن الضياع الذي أحس به.. وكلما اشتدت حيرتي، واتسع
الضياع من حولي، أصبحت في حاجة إلى لعب أعنف.

وبدأوا يقولون عني إنني شاذة، ومجنونة..

وكبرت..

وتغير نوع اللعب.

أصبح انحلالا.

وقد كنت في الرابعة عشرة من عمري عندما عرفت أول شاب . لم أعرفه
لأنى أحببته.. ولكني فقط كنت أريد أن ألعب.. وانسقت معه إلى آخر
الطريق، لأنى كنت أريد مزيدا من اللعب.. ثم لم يعد شابا واحدا.. أصبحوا
كثرا من الشبان كلهم أدوات للعب.. اللعب العنيف الصاحب

وكنت في الخامسة عشرة من عمري عندما شربت أول كأس، وتبعه كثير

من الكؤوس ، أصبحت أرشاح وأنا سكرانة.. ان اللعب بيدي أيسر وآمون ،
وأنا سكرانة..

وعشت هذه الحياة.. بلا قيم.. وبلا مبادئ.. وبلا حب أو كراهية.. من
أين أتى بهذه القيم والمبادئ.. وأنى لا تؤمن بما يؤمن به أبى، وأنى
لا يؤمن بما تؤمن به أمى.. وأنا لا أؤمن بما يؤمن به كلاهما.
وضعت

إبنى وحدى.. لا أحد بجانبى.. الشاب الذى يعرفنى، لا يلبث سوى
ساعة، ثم أفقد إحساسى به.. لا يهمنى إن بقى، أو ذهب.. فهناك دائما
غيره.. وكلهم واحد.. واللبل لا يترك لى ذكرى.. ينتهى مع الفجر.. لسانى ليل
آخر.. وكل الكؤوس كأس واحد.

وتأكد الناس أئى مجنونة
وربما كنت فعلا مجنونة.. ولكن فى داخل هذه المجنونة، كانت هناك
إنسانة أخرى.. تتعذب، وترقب تصرفات المجنونة، فتزداد عذابا.. وتتلفت
إلى الأذى والأم، فلا تجد منهما العون.. لا تجد منهما إلا عذابهما بالمجنونة
ثم

حدث شئ عجيب.. تقدم رجل ليتزوجنى.. ولا أدرى لماذا أراد أن
يتزوجنى.. لم أكن أحبه ولم أكن أكرهه.. إنه واحد آخر.. وقد قتل لأنه كان
كأبى.. ضعيفا كأبى.. منطويا كأبى.. يخصع لنسروائى، كما يخصع أبى
لشخصية أمى.. وكان مسلما كأبى.

وتمنيت أن يريحنى الزواج..
وقضيت آياما وأنا أحاول أن أمثل دور الزوجة.. ولكنى لم أستطع أن
استمر طويلا.. ربما لأنى لم أكن أعرف ما هى الزوجة.
وعدت مجنونة..

وزوجى صامت صابر..
ثم عرفت عبدالرحمن.. وكان نوعا آخر من الرجال غير زوجى.. وغير
أبى.. كان شخصية عارمة.. وقوة امرأة.. كنت أستطيع أن أشم رائحة قوته
وأنا بعيدة عنه بأميال.

وربما أحبنى عبدالرحمن..

معم.. لقد أحبنى!

واستسلمت له فى أول الأمر لأنى مجنونة.. ولكننى بدأت أدمن
الاستسلام له.. بدأ يغيبنى عن كل الرجال.. وبدأ يحفر فى نفسى ليعرف
نصرفاتى المجنونة.. وربما عرفها.. فقد بدأ يلقتنى مبادئه.. وبدأ
يسى على الاقتناع بهذه المبادئ.. بدأت أصوم معه رمضان.. وبدأت
.. فى الجنة والنار.. وبدأت أهذا.. وأرتاح.

وقرر عبدالرحمن أن يتزوجنى..
وشبهت.. إبنى لم أفكر من قبل فى الزواج به.. كان يكفينى أن أكون معه
.. لا رواج.

ولكن عبدالرحمن مصمم..

لا أدرى لماذا صمم.

واتفقا على يوم تناسف فيه سويا إلى الاسكندرية، ومن هنا أرسل إلى
.. وجى لبطلقى، وأتزوج عبدالرحمن.

وحملت ثيابى فى حقيبة.. وركبت سيارة أجرة، وأمرت السائق أن يتح
إلى المحطة، حيث ينتظرشى عبدالرحمن.. وطوال الطريق ودوى كالحفيف
.. لا وأسى.. وشئ كالغيط ينبعث من نفسى.. الغيط من ماذا.. لا أدرى
.. وأنى مفتاة، ثائرة.. والغيط يشتد، والثورة تحرقنى.

ثم فحاة صرخت فى السائق

— عد بى.

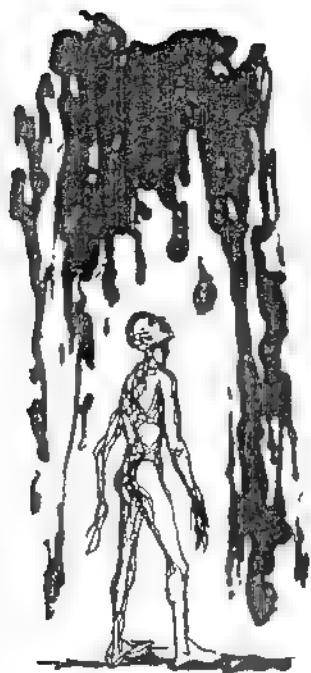
وعاد بى.. ودخلت إلى بيتى.. بيت زوجى.. وأخذت أحطم الأواني..
.. ألعاب المقاعد.. وحاول زوجى أن يقترب منى، فحذفته بمقعد وشجعت رأسه.

.. نقلونى إلى المستشفى.. مستشفى الأمراض العصبية.

وخجعت بعد أن هدأت.

.. لكن الناس تعلم أننى لا زلت مجنونة.. وقد أكون مجبونة.. ولكن فى
.. راسية ترقب تصرفات هذه المحبونة

.. نغذب



القاع



انا دكتور في علم الاجتماع ..
أندري ماذا يعنى هذا ؟

يعنى ان في رأسى صورة واضحة لمجتمع
سليم .. فاضل .. متكامل .. ويعنى أيضا انى
انظر إلى مجتمعنا الذى نعيش فيه .. باحتقار
شديد!

إن كل فرد في هذا المجتمع، إنسان ضائع، شقى، جاهل بنفسه وبمن
حوله ..

وكل عائلة هي مجموعة من هؤلاء الأفراد الضائعين الاشقياء الجهلة
عائلة ممزقة، متآكلة الأخلاق والمبادئ ..

وكل مدينة هي مجموعة من هذه العائلات الممزقة المتآكلة .. مدينة تائهة
وسط ضباب كثيف من الجهل والافتقار .. الناس في الشوارع تائهون
والناس الجالسون على المقاهى تائهون .. والناس في بيوتهم تائهون ..
والذين يعطون الناس، هم أيضا تائهون

وانا وحدى الذى يشعر بكل هذا الانهيار في مجتمعنا .. فانا كما قلت لك،
دكتور في علم الاجتماع!

إن الدكتوراه التى احملاها هي بمثابة مصباح أسلطة على ما حولي ومن
حولى .. فأرى .. أرى في صدر كل فرد أمر به، نفسا متهارة .. وأرفع عيني إلى
أى نافذة أرى خلفها عائلة «منهارة» ..
ماذا أفعل لهذا المجتمع المنهار؟

لا يكفى ان أقف في قاعات المحاضرات وألقى على الطلبة فيها من ثور
مصباحى .. من نور الدكتوراه .. لا يكفى .. خصوصا وأنى أشعر أحيانا بأن
الطلبة والطالبات يبادلونى الاحتقار .. انهم ينظرون إلى شعري المنكوش
فيسخرن منى، لأنهم لا يرون الكثر المختبئ تحت هذا الشعر المنكوش ..
كثرة المعرفة .. والطالبات المائعات يتصالحكن ساخرات كلما مررت بهن ..
ربما لأن ينطلونى لا يعبدن .. والرجال عندهن ليسوا سوى ينطلون!

انهم يبادلونى الاحتقار .. هذا صحيح .. ولكنه لا بهم .. فالإنسان
محقر الحمار دون أن يدري أن الحمار يبادل الاحتقار .. والحمار هنا ليس
أنا الإنسان .. الإنسان الذى يحمل النور والعلم .. والدكتوراه!
انهم هو انه يجب ان أفعل شيئا لهذا المجتمع المنهار .. أن أؤدى واجبى

والشئ الوحيد الذى أستطيع أن أفعله ، هو أن أبني بنفسى المجتمع
مثالى الذى أحتفظ بصورته تحت شعري المنكوش .. حتى أخرج هذه
الصورة إلى الوحود ..

ولكى أبني هذا المجتمع كان يجب أن أتزوج، حتى أكون عائلة مثالية،
يكون نواة للمجتمع المثالى، ومثلا لما يجب أن تكون عليه العائلات ..

والخطوة الأولى في الزواج، هي أن أحتار زوجتى .. الزوجة التى تصلح
لأبنى بها مجتمعنا مثاليا ..

وبدأت أبيع بحثا علميا عن الشروط التى يجب أن تتوافر في الزوجة
المثالية .. داخل المجتمع المثالى ..

وكان من بين هذه الشروط
العلم ..

فالمجتمع الحديد لا يمكن أن تبنيه امرأة تجيد الطهو، وترتق الجوارب،
وتغسل القمصان والجلاليب .. لا .. لا يكفى هذا .. بل يجب أن تكون امرأة
متقنة .. تعيها ثقافتها على أن تحدد الهدف الذى تسعى إليه .. أن تحدد
الشكل النهائي للمجتمع الذى تساهم في بناءه .. ثم لاتنسى أنى مثقف ..
احمل شهادة الدكتوراه .. ولن تفهمنى إلا امرأة مثقفة .. ولا أطمع أن
يكون في درجة ثقافتى .. إنى أعلم ان هذا مستحيل .. ولكن على الأقل، يكون
لها واحد على ألف من ثقافتى ..

الفضيلة ..

واريدها امرأة قاضلة .. امرأة لها تحارب هنية، وليس لها تجارب
هلعية .. أو جسدية .. وهناك بعض الفلاسفة يعتقدون أن المرأة المصرية
أعسر على إسعاد الرجل .. ولكنهم يخطئون في تحديد معنى التصربة ..

رجولتى.. فحولتى.. أعصابى.

لا يا صديقى.. أنا لم أشك الكبت فى حياتى.. قاناً أومن — ولا تبس أنى عالم من علماء الاجتماع — بأن كل إنسان يهائى فائضاً من حيوانيته يجب أن يتخلص منه، حتى يريح أعصابه ويحدد قوته تماماً كما يتخلص من زيت السيارة القديم لتضع مكانه زيتاً جديداً، يعيش الموتور، ويحافظ على سلامته

وهناك نوع من النساء متخصص فى نزح هذا الفائض الحيوانى تماماً كما تخصص طائفة الزبالين فى نزح فضلات البيت وكل مجتمع من المجتمعات الحديثة فى حاجة إلى هذا النوع من النساء حاجته إلى الزبالين، فمشاكل المجتمعات الحديثة يتسبب عنها كثير من الفضلات، التى تقتضى تخصص بعض الطوائف فى نزحها.. إنها نظرية علمية محضة.

وقد آمنت بهذه النظرية، وطبقتها فى حياتى بل رقت ميزانيتى على أساسها. كنت أخصص فى ميزانيتى خمسة وعشرين قرشاً أعطيها للزبال نظير أن يخلصنى من فضلات الطعام، وأخصص عشرة جنيهات أعطيها لهذه النوع من النساء ليخلصننى من فضلات رجولتى.. وهكذا عشت.

وهكذا استطعت أن أبحث عن الزوجة المثالية فى هدوء، وقرؤ، ودون عجلة.. وفى يدى قائمة الشروط.

ثم..

عرضت على وظيفة فى إحدى البلاد العربية البعيدة وقبلتها فالمرتب مغر - وأنا فى حاجة إلى أن ادخر مزيداً من المال، حتى أحقق مشروع بناء المجتمع الجديد، على مستوى أرقى.

وسافرت.

إن المجتمع هناك متأخر.. متأخر جداً - وقضيت أسبوعاً وأسبوعين، وأنا أدرس حال هذا المجتمع المتأخر واكتشفت فى الأسبوع الثالث أنه ليس فى هذا المجتمع، هذه الطائفة من

النساء اللاتى تخصصن فى نزح فضلات الرجال.. الرجال هناك لا يعانون من مشكلة الفضلات.. لأنهم يتزوجون بلا شروط..

ولكنى لست متزوجاً

ولن أتزوج إلا على أساس شروط تحقق المجتمع المثالى.

واحتملت

احتملت قسوة الكبت لأول مرة.. وتعذبت.. تعذبت كثيراً.. وطال عذابى .. هرا شهرين ثلاثة - أربعة - خمسة - ستة..

ثم لم أعد أطيع

أخذت إجازة من عملى مدتها أسبوع واحد، وعدت إلى القاهرة.

وفى خلال ثلاثة أيام.. كنت متزوجاً..

ورجعت بزوجتى إلى مقر عملى..

ولا تسالنى عن الشروط..

ليس فى زوجتى شرط واحد من هذه الشروط..

فإنى لم أبحث عن زوجة..

ولكنى بحثت عن امرأة..

امرأة تنزح فضلات الرجال..



(ملحوظة) : البحث العلمى عن الزوجة المثالية ، تحت أمرك .. وقد نرى انه يصلح للنشر ..



المسيح في دنيا



منذ خمسة عشر عاما فقط كنت انسانا
آخر غير الإنسان الذي ترونه الآن..

كنت شابا مليئا بالحياة.. بالحماس..
بالأمل.. وكنت من زعماء الطلبة في كلية
الحقوق.. وعضوا في مجلس اتحاد الجامعة،
وكنت عبقريا.. كانت مشايتي الصعيدية، وحياتي
التي قصيتها في بلدتنا دشنا.. قد اكسبني قوة وعنادا، لا تتوفر
في الشباب القاهري.. وكان زملائي الطلبة يحبونني، ويخافونني
ويحتمون بي، بقوتي وشهامتي.. وكانت الطالبات يعجبن بي، ويتلففن
لهجتي الصعيدية بقلوب حاقصة، ولكني كنت أتعهد الابتعاد عنهن،
وأعاملهن بكثير من التعالي الذي لا يخلو من احتقار.. فان عقليتي لم تكن
تهضم مبدأ التحاق البنات بالجامعة ان البنات في بلدتنا يحجزن في البيوت
عندما يصلن إلى سن العاشرة، فكيف أحتمل بنتا تخالط الشبان في الجامعة،
وتتسرب بيضهن مكشوفة الوجه والذراعين..

وفي عام ١٩٤٠ نلت ليسانس الحقوق.. وعدت إلى دشنا وأنا أكاد أرى
حياتي مرسومة خلال العشرين سنة القادمة.. سأقيم في بيتنا هناك..
وسأزوج ابنة عمي.. وسأعيش على دخل خمسين قدانا وورثتها عن أبي..
وسأفتح مكتبا للمحاماة وسأكسب من المحاماة، يكفي ان أتولى قضايا
عائلتي الكبيرة.. عائلة عمران، التي يوازي تعداد أفرادها نصف تعداد البلد
تقريبا

ولم يكن شيء قد تغير في بعد ان عدت من القاهرة، إلا ان عقليتي
أصبحت أوسع أفقا، وأصبحت أكثر تساهلا في تقاليد الصعيد.. لا التقاليد
الخاصة بمعاملة المرأة.. بل التقاليد الخاصة بمعاملة الرجال بعضهم
لبعض، والعائلات بعضها لبعض..
وسارت حياتي كما تصورتها.
تزوجت ابنة عمي، ووزعت منها بولدين خلال عامين..

وافتحنت مكتبي.. ونجحت.. وفي فترة قصيرة اكتسبت ثقة أهل البلدة.
مما فيهم أفراد العائلة المنافسة لنا، عائلة فرغلي
ومعظم قضايانا دشنا قضايا حبايبية.. من النادر أن تجد خلافا مدنا
حول ملكية أرض، أو حول إرث.. ولكن، في كل يوم تجد قضية قتل،
أو صرب أفضى إلى موت، أو إحداث عاهة مستديمة.. أو.. أو
ولم يكن القتل دائما مجرما، إنهم غالباً من أكرم العائلات.. ومن
أطيب الناس.. ولكنها تقاليدنا.. تقاليد دشنا.. التي تجعل من لقتل نوعا
من الاعتداد بالنفس.. والقتل يعقبه الثأر.. والثأر يعقبه ثأر.. وكلما وقع
قتيل، دق القاتل على بابي.. ودفع الاتعاب!

إلى أن حدث الحادث الذي غير مجرى حياتي..
أقيم في البلدة حفل قران أحد أبنائها.. وأراد أحد أفراد عائلة فرغلي -
وهو أحمد أحمد عبد الله فرغلي - أن يحيى العريس، فأطلق عيارا ناريا في
الهواء.. وأصاب الرصاصة أحد أبناء عمومتى، فسقط مضرجا بدمائه،
وبعد يومين مات!
وقبل أن توارى الحثة التراب، اجتمع شيوخ عائلتي وشبابها بمرثاة
عمي حمد بك، عمران، ليقرروا أمرا.. ولم أذع أنا إلى هذا الاجتماع، فقد
كنت معتبرا بينهم قاهريا، وكانوا يقبلونني بلقب «الأستاذ» ينطقونها كأنهم
يقبلونني بلقب «دخوجة».. كأنني لم أعد منهم..
ولكنني حضرت هذا الاجتماع مصادفة.. وسمعتهم يتناقشون في الثأر.
وفي دقائق معدودة قرروا قتل أحمد أحمد عبد الله فرغلي، الذي أطلق العيار
الناري

وقمت مذعورا لهذه البساطة التي اتخذ بها القرار الخطير..
وقلت:

- الثأر هنا ليس له محل.. فالقتل وقع خطأ!

ونظروا إليّ بأشمئزاز واحتقار، وسكتوا طويلا، إلى أن قال عمي:

- القتل لا يكون أبدا خطأ يائني، وربما نسيت ما بيننا وبين عائلة فرغلي

من حزازات، وإنني لأعجب من خطأ لا يصيب إلا أينا من أيماننا.

قلت في حماس:

— لنترك الأمر للقضاء..

وبصق ثلاثة من الجالسين على الأرض، والتفت عني إلى جازه، وأخذ يحادثه كأنه لم يسمع كلامي.. فعدت أقول:

— لنترك الأمر للقضاء

والتفت إلى عني في حدة، وقال كأنه يصفني.

— أخرس. أتلقأ للقضاء في حقنا هل انعدم من بيننا الرجال، ثم يا حصرة الأستاذ ماذا سيفعل القضاء.. إن أعداءنا سيقدّمون له واحداً من خدمهم ليعترف بأنه هو الذي أطلق الرصاصة، فيحكم عليه القاضي بسبع سنوات، ويضيق دمهنا هدرًا..

وهممت أن أتكلّم، فإذا بعيني يصرخ في وجهي.

— أخرج من هنا، لم يدعك أحد إلى هذا الاجتماع، هذا اجتماع رجال

وخرجت.

ولم يقض شهران حتى سقط أحمد أحمد عبد الله فرغلي قتيلاً، بوصاصة أطلقت عليه من بين أعواد القصب.

ورفضت عائلة فرغلي أن تدل على القاتل.. كنا كلنا نعرفه، وكنا سكنا، حتى أنا.

ولم يقض عام، حتى سقط ابن عمي قتيلاً.

وبعد شهرين سقط ابن عميد عائلة فرغلي قتيلاً.

وأعلنت عائلة فرغلي أنها ستأخذ بثأرها من دم عميد عائلتنا أي من دم

عمي حمد «بك» عسران..

ولم يهتز عمي.. ولم يبد عليه خوف.. كل ما هالك أنه لم يعد يخرج كثيراً من الحي الذي تقع فيه بيوتنا. وإذا خرج احاطه حرس كبير مدجج بالسلاح ومرعوم، وعاصم. وحيل إلى أن كل شيء قد هدأ، وأن عائلة فرغلي قد تنازلت عن ثأرها. ومكنني مستقبل مزيدي من القضايا.. وكلما وقع قتل، دق القاتل بابي، وبقع الاتعاب.

وأنا سعيد، منعم بين زوجتي وأولادي، وندوات البلدة..

ثم سافر عمي إلى القاهرة في بعض شأنه، وسافر معه اثنان من الخفراء مدججين بالسلاح..

وفي أثناء عودته إلى البلدة، وبينما هو يستعد للنوم في غرفة النوم الحقة بالقطار.. فتح باب الغرفة، وأطلقت عليه رصاصة وسقط قتيلاً ورفض أبناء عمي أن يعترفوا على القاتل..

وشيعت الجبازة بلا احتفال..

وبعد مرور ثلاث سنوات، أقيم الاحتفال بوفاة عمي.. وبداننا نستقبل المعزين، فقد كان عميد عائلة فرغلي قد سقط قتيلاً!

وجاء الدور على عائلتنا.

سحب ابن يقتل واحد منا

وعرفنا اسم الشخص الذي تصالب عائلة فرغلي بدمه

إله أنا!

أنه فقد أصبحت بعد وفاة عمي كبير العائلة، وأمع أقرابها..

ولم أشعر بالخوف، ولكنني لم أطق فكرة أن أقتل، لمجرد أنني حليف سلسلة لا تنتهي من دبادل انصار.. يجب أن تقطع هذه السلسلة. وهي

ستقطع يوماً، فمن الخير أن تقطع الآن.. قل أن أقتل

وبدأت الاتصان سرا بعائلة فرغلي عن طريق وكيل مكنتي.

عرضت عليهم الدية..

فلم يقبلوها. إن الدية تعتبر إهانة لهم، فحية عميدهم لا يعوضها مال.

«بعضها إلا حياتي»

ولكنني لم أكف عن السعي. عرضت عليهم كل سبل الترضية وحطيت المسافة الضيقة التي تصر إلى عقوبتهم، والتي قد استطيع منها اقناعهم بأن الموضوع ليس موضوع حياتي وحدها. ولكن حياتهم أيضاً. حياة كل أفراد عائلتهم، وكل أفراد عائلتنا.

وأخيراً قبلوا أن يتنازلوا عن الثأر، إذا أدبت الطقوس المتبعة في بلدنا عند طلب التنازل عن الثأر..

اتدرون ما هي هذه الطقوس؟

أن أخرج من بيتنا وكفنى فوق رأسى، وأسير في الشارع وحول أفراد من عائلتنا، حتى أصل إلى بيت فرغلى.. وأضع نفسي تحت تصرفهم . وكفنى فوق رأسى.. ولهم ساعتها أن يقرروا ما شاءوا في مضيرى.. وكان هذا هو الأمل الوحيد..

هؤلاء الأغبياء.. ماذا ينقص أو يزيد لو اتبعت هذه الطقوس البدائية لتقذ حياتى، وحياة من بعدى، وأعيد إلى البلدة هدوءها وأمنها.. أن المسألة تحتاج إلى شجاعة.. شجاعة القفز فوق تقاليد عاشد في بلدنا مئات السنين.. وهى شجاعة أكثر شجاعة يحتاج إليها القتل.. وقررت أن أقوم بهذه الطقوس.

ولكن أولاد عمومى رفضوا أن يصحبونى إلى بيت فرغلى.. وكفنى فوق رأسى.. بل انهم هددونى بأن يقتلونى إذا ذهبت أطلب التنازل عن الثأر.. انهم أغبياء، هم أيضا..

واستطعت أن أجمع بعض أفراد عائلتى الفقراء وأرشوهم بالمال ليصحبونى إلى هناك.. ووضعت كفنى فوق رأسى وخرجت من بيتى وهم حولى، أسير في شوارع البلدة ، وسكنت البلدة كلها من حولى.. اصطف الناس على الجانبين يشاهدون موكبى في صمت صمت ثقيل مخيف. لقد خفت ساعتها . اعترف انى خفت . وبدأت أحادث نفسى إنك تقوم بانقاذ دم عائلتين. انك تحتمل كل ذلك في سبيل الانسانية.. في سبيل ان يسود الحب والوثام، انك كالمسيح تتعذب من أجل البشر..

ولكن هاتفا في نفسى كان لا يكف عن الصياح بانى لأفعل كل ذلك إلا إنقاذا لدمى..

ووصلت إلى بيت فرغلى..

ورأيت كل رجال العائلة، وشبابها، وأطفالها، مجتمعين في فناء الدار في شبه حلقة، وهم صامتون صمت القبر ووقفت وسط الفناء، كأنى أقف في وسط قبرى.. وكفنى فوق رأسى..

وظلوا مبجلين في وجهى، ووجوههم تتلطف بالاشمئزاز والاحتقار.. وظلال وقوى .

وكفنى فوق رأسى..

ثم.. ثم قال كبيرهم في اقتضاب كأنه يطلق على رصاصة.. عفوئا..

وما كاد ينطق، حتى قام كل الرجال والشبان والأطفال، ودخلوا في الدار. وتركونى وحدى في الفناء..

وكفنى لا يزال فوق رأسى..

وخرحت أسير في خطى مترنجة، وتنبهت، فنزعت الكفن من فوق رأسى، ثم تعضت هذا الوجوم الذى كان مسيطرا على سرى في خطى سريعة رشطة .

انتهينا.. لسنا في حاجة إلى إعادة التفكير في هذا الموضوع وتستطيع عائلتا عسران وفرغلى بعد ذلك أن يعيشا في هدوء،

وعدت إلى مكتبى.. وانتظرت وفود الزبائن.. ولم يحضر أحد.. مضى اليوم كله ولم يزرنى زبون، ولا صديق..

لا يهم حالة مؤقتة وننتهى.

وخرجت لأجلس في المقهى الذى تعودت ان اجلس فيه فلذا بالكل يعفزون عنى فإذا ما حبيت واحدا منهم، رد التحية دون ان ينظر إلى ثم ابتعد عنى كأنى كلب أجرب.

لا يهم.. لا يهم.. غدا يعود كل شيء إلى حاله..

وعدت إلى بيتى.. لا أحد فيه ممن تعودوا أن يقضوا السهرة عندى.. وروجتى صامتة أكثر صمتا من عادتها وتعمدت ليلتها أن أنال حق الروحانية، فاستسلمت صامتة.. دون أن تنطق..

و..

وجاء الغد، ولم يعد شيء إلى حاله.. سحب الموكلون قضاياهم من مكبى وسحب الاصدقاء صداقتهم وسحبت العائلة قرابتها، وهرب الخدم من البيت.. الخدم الذين شربوا في نعيم أبى ونعيمى، هربوا.. والفلاحون الذين يزرعون أراضى رفضوا أن يزرعوا.. والذي بقى منهم رفض أن يدفع الايجار، فإذا هددتهم، نظروا إلى ساخرين.. وأولادى



في قريتي

أولادى.. أولادى أنا ينظرون إلى ويحتنون رؤوسهم.. واطل عليهم وهم يلعبون في الفناء، فأجد كلاً منهم يصوب بندقيته إلى الحدار، ويطلقها، وهو يصيح. موت يا فرغلي.. كان عائلة فرغلي قد قتلتنى، ويعدون أنفسهم للأخذ بثأرى

فبلغنى أن أبناء عمومتى يستعدون لقتل تخلصاً من عارى.

وحبست نفسى في بيتى.

واستعصب على هدأى بالكوتياك، أشرب.. وأشرب.. أشرب في الصباح، وفي الليل، وأنظر إلى زوجتى وأرى صمته، فأضربها. أضربها.. أطلق عليها كل حقدى وعذابى، وأرى أولادى فأضربهم. أرى أحداً من الحدم. فأضربه وأن محمور دائماً مخمور.

وحاء ابن عمى لزيارتى بعد ستة شهور، ورفضت أن أقبله، لا، إنه

سيفتلنى انى أعلم أنه سيفتلنى

واقنصم ابن عمى على غرفتى. وخاطبنى كأنه يحدث كلباً.. هذا الوقح

ألا يعلم أنى أكثر عنه سناً.. ألا يعلم أنى عميد العائلة

وقال ابن عمى، وهو يشدنى من ذراعى،

— قم

وقمت مسسلاً.. وجعلنى ارتدى ثيابى، ثم أعد حقيبة وضع فيها ما أحتاج إليه في سفر طويل.. وصحبنى إلى المحطة، وأركبني القطار المتجه إلى لقاهرة، وأقهرمنى أن العائلة قد عدلت عن قتل عمى شرط ألا أعود إلى البلدة أبداً. إذا عدت فسأقتل ساعة أن أنزل من القطار..

و

وأنا الآن في القاهرة بعيد عن بيتى وأولادى ومكتبى.. وأشرب الكونياك..

أريد أن أعود إلى بلدى.. إلى الأقباء..



أنا فلاح من بلدة «اصطنها» مديرية
المنوفية..

وإذا كنت فلاحا، فلا يعني ذلك انى
اشتغل بفلاحة الارض.. لا.. لقد تخرجت في
الجامعة منذ أربع سنوات، واشتغلت في
شركة المنشوجات، وأقيم في القاهرة.. ولكنى
رغم ذلك لا زلت فلاحا.. عقلى وقلبى مشدودان إلى بلدتى.. ولهجتى
وطريقة معيشتى لا تزالان كما كنت في البلدة.. ولا زلت أسافر إلى
اصطنها في كل موسم.. وأرضنا هناك.. والعمدية لا يزال يتولاها أحد
اعمامى..

وكما ذهبت إلى بلدتى، داهمتنى ذكريات طفولتى.. وكان أهم ما يشغل
طفولتى هو شحاته وزوجته مباركة وابنته منصوره.
وحكاية شحاته حكاية قد تبدو غريبة عندما تروى في المدينة ولكنها
حكاية بسيطة ساذجة من حكايات الريف.
كان شحاته فلاحا طويل القامة، عظامه عريضة، تبرز من تحت جلد
وجهه، وتكاد تراه من تحت جلبابه. وكان لا يتسم أبدا. وفي عينيه نظرات
مخيفة، تبدو نظرات مصطنعة يتعمدها ليخيف بها من حوله، أكثر
مما تبدو نظرات تعبر عن طبيعته..

وكان شحاته يملك في زمام البلدة أربعة قرارات ورثها عن جده.. ولم
يكن يزرعها بل كان يؤجرها، ويعمل حفيرا في السكة الحديدية. وكان من
عادته ان يحدد لنفسه نصيبا في كل عربة من قطار البضاعة الذى يحرسه.
فيصعد إلى العربة ويلقى منها إلى الارض ما يستطيع حمله.. دون ان يعرف
نوع البضاعة التى يأخذها.. قد تكون صندوقا به قطع من الحديد، أو
صفحة سمن.. أو أى شىء.. كل ما بهمه أن يأخذ نصيبه والسلام..
وتكثرت السرقات من عربات السكة الحديد، دون أن يتكشف أمر
شحاته.. إلى أن صادفته ذات ليلة، عربة محملة بزجاجات كبيرة، أى

حمدانات، واعتقد شحاته أن هذه الزجاجات مليئة بالعسل الاسود، أو
حل الاقل باليسر توى.. فأخذ لنفسه زجاجتين، وقطل أن يحملهما ويتعد
بهما، فتح إحدهما ليطلعن إلى مافيهما.. ووجد سائلا لم يستدل عليه من
راسته، فرفع الزجاجاة الكبيرة إلى فميه ليذوق السائل.. وإذا به يصرخ..

ويصرخ.. حتى أتى إليه الناس..
لتفريكان بالزجاجة سائل ماء النار.
وشوّهت شفتا شحاته
وطرد من السكة الحديد..

واستقر في البلدة، وشفتاه المشوّهتان، تدمعانه بالسرقة وبدأ يعمل
حفيرا خصوصا ثم بدأ يؤجر نفسه للقتل ويفرض الاتاوات على صغار
الملاحين.. وعرفناه كأحد المجرمين الخطيرين.. ولكن أحدا لم يفكر في طرده
من البلدة، فقد كان لا يرتكب جرائمه إلا بعيدا عنا، وكان دائما على صلات
مسة بعائلاتا الكبيرة، يحشاهما ويحسب حسابها

وهذا العملاق كان يذوب أمام زوجته مباركة.. كان ضعيفا مستسلما
امامها.. وكانت تسبه وتلعنه أمام الناس، فلا يجيب عليها إلا بإحناء رأسه.
ورغم ذلك لم تكن مباركة امرأة قوية الجسم.. كانت هزيلة، صغيرة القد،
صفراء الوجه.. ولا أدري سر سيطرتها على شحاته.. لعله الحب!..
وكان من عادة مباركة عندما تذبح بطه، أو فرخة، لتطهوها وتطعمها
أولادها.. أن تغلق أبواب البيت، وتوافده.. ولا تسمح لأحد أن يدخل إليها
أو يطل عليها، فكانت كلما رأينا بيتها مغلقا، فتصايح:

— خالتي مباركة دابحة النهارده

والأعجب من ذلك أن خالة مباركة لم تكن تطعم زوجها شحاته مما
سلطه، أو من اللحم الذى تشتريه في أيام السوق.. وكانت حجتها أن
شحاته إذا أكل اللحم ازداد غروره وتمادى في إجرامه، ولذلك فيجب أن
يعصر طعمه على المش وعيش الاذرة.. وأحيانا البصل..

وحدث مرة أن خرج شحاته ليخفر بعض الاراضى بالليل، والتقى
ببش، فصوب إليه بندقية وقتله.. ورأيناه في الصباح الباكر عائدا إلى بيته
وهو يحرق الذئب وراءه..

وفي هذا اليوم، أغلقت مباركة أبواب بيتها ونوافذه وتصايحنا.

— خالة مباركة دابحة ديب النهارده !

وكان أهل بلدتنا يعتقدون أن من يأكل فخذ الديب اليسرى، يقوى قلبه ويؤدد جراًء.. ولكن يبدو أن خالة مباركة لم تكثف بأكل فخذ الديب، بل أكلته كله هي وأولادها..

وحومت منه شحاته، كالعادة

وأذكر مرة أني كنت ألعب في حديقة نارنا، عندما رايت خالة مباركة تتسلل إلى قاعة الفرن وهي تحمل صينية مغطاة بقطعة قماش.. فجزيت وراءها، وسألتها:

— سايه اللي معاكى يا خالة مباركة؟

فأجابتنى وهي تتلفت حولها

— اسكت.. ودلوقت أديك نايت

وبعد أن اطمأنت إلى أن أسى ليست في قاعة الفرن.. وأن الفرن موقد.. أدخلت فيه الصينية التي تحملها، وهي تقول لى :

— أصل مافيش حداناً حطب نولع بيه الفرن !

وبقيت بجاننها، إلى أن اخروحت للصينية من الفرن.. فإذا بها مليئة بقطع اللحم. وأعطينى قطعة كبيرة، ثم تسلت خارجة من بيتنا وجاءت أمى بعدها وراثنى انهش في قطعة اللحم، ولما رويت لها الحكاية، صرخت

— ده لحم دبابه يا ابنى !

ثم انهالت عني ضرباً..

ومن يومها وأنا اعتقد أن قلبى قوى وجريء..

و

وأهم من شحاته وزوجته مباركة، ابنه منصوره

كانت منصوره فتاة صغيرة في التاسعة من عمرها.. جميلة.. هذا الجمال الذى يطل عليك من وراء اكوام السبخ، ولطخات الطين.. وكان لها

— شخصية أمها وقلب أبها الحرى.. ولكنها كانت طيبة.. كانت

لعب معنا في أزقة القرية وحقولها، وكنت تفرض شخصيتها بلا ادعاء ولا عرور، ولا إبداء.. وكنت أنا في الحادية عشرة من عمري، لى سطوة على انقرية. سطوة أتغالى في فرضها على أبناء الفلاحين الذين يلعبون معى.

وكنا نلعب يوماً في الزقاق، عندما شدتنى منصوره من جلبابى فمزقته، وصرخت فيها:

— وقعتك سوده يا بنت مباركة !

وانهلت عليها ضرباً

وبكت منصوره وجرت إلى بيتها، وشكتنى لأبيها، فأرسل أسوها ابنه حميدة.. وهو في مثل سننى - لينتقم لاخته

ولم أكن ارهب شحاته ولا ابنه، فانا ابن الأسرة التي تحكم القرية، والتي لا يستطيع شحاته أن يرفع عينيه أو فوفه بدقيته إليها.. كما أنى كنت صولثاً أنى أقوى جسمانيا من ابنه حميدة.

وتركت الزقاق وذهبت إلى الحقل وحيداً، وأنا لا أبالى ثم رأيت حميدة أتيا إلى ولكن الملعوب لم يكن وحده، كان معه أكثر من عشرة من صبية القرية، ويبهم منصوره

ماذا افعلى؟

أنى لا أستطيع أن ادافع عن نفسى ضد كل هؤلاء الصبية.. هل أجرى..

أهرى؟

ولم أهرى بقيت جالسا مكانى، وقلبى يرتعش، رغم أنى سبق أن أكلت لحم الذئب..

واقترب الأولاد منى.. ووقفت لملاقاتهم. وقبل أن يرفعوا أيديهم نحوى.. إذا بمنصوره تصيح

— الجدد فيكم اللي يخش له لوحده

ووقف الصبية مترددين وحاءت منصوره ووقفت بجانبى كابها

نحمنى منهم

وعمرخت فيهم وقد أحست به زحفهم

— ماتهجم يا حميده.. مافيش فيكم راحل.. والله لأخلى عمى العمدة
يطردكم انتم واهاليكم من البلد..

وبرطم الصبية وتصايحوا، ثم انصرفوا يذبحون أي يمدوا أيديهم على
وأصبحت أنا ومنصورة أصدقاء طفولة..
أكفر من أصدقاء..

لقد اعتبرتها في حمايتي.. واعتبرتني سيدتها.. كانت دائما بجانبى،
ونحن نلعب.. وتنازلت عن شخصيتها وقلبيها الجريء امامى.. ثم تعد
تتحدثنى، أو تحاول ان تغلبنى في لعبة.. كان يكفيها ان تكون بجانبى..
وكنا نلعب لعبة العرايس.. كنا نمثل اننا تزوجنا ولا أدري أى شيطان —
أو أى ملاك — كان يصور لنا ان الزواج هو ان نتدحرج أنا وهى فوق أكوام
السباخ.. فكنا نقضى الساعات نتدحرج فوق السباخ.. دون ان نتلامس —
ونضحك.. نضحك كثيرا..

وكبرنا.. وتغيرت العاينا.. ولكنها كانت دائما هذه الألعاب
الساخنة.. وكانت منصورة دائما بجانبى..
وكبرنا أكثر.. ولم نعد نلعب.. ولكننا كنا نتحدث فترات طويلة.. حديثا
عذبا بريئا.. لأشياء وراءه أكثر من الحديث.. وقطرات في لون الورد، تلون
حدى منصورة

وعندما أصبحت منصورة في الرابعة عشرة، تزوجت
تزوجت في بلد آخر..

ونزحت أنا إلى القاهرة.. وأصبحت اذهب في كل موسم إلى القرية.. وفي
كل موسم تأتي منصورة من قرية زوجها، إلى قريتنا.. ولتلقى لقاء عابرا..
وقطرات في لون الورد تلون خديها..

اليوم الأخير



سافرت إلى سويسرا..

كان أبى مريضاً وتقرر علاجه هناك،
واجتمعت العائلة وقررت أن أسافر معه
لأرغامه.. ولم يعترض زوجي، ربما لأن أحداً
لم يسأله رايه..

واقمنا -والدى وأنا- في بلدة صغيرة تطل على
بحيرة لوجانو، بلدة جميلة هادئة كانها قطعة من الجنة.. الغاية الخضراء
تحتضنها.. والجبال تطل عليها.. والبحيرة راحة تحت أقدامها..
إنها المرة الأولى التي أسافر فيها إلى أوروبا.. ولم أكن أعتقد أن في أوروبا
كل هذا الجمال.. إنه جمال يوقظ أعصابي، ويفتح قلبي، ويضع بين
شفتي ابتسامة دائمة تكاد تبلع وجهي.. والهواء من حولي طري..
والشوارع مرصوفة بزهور الأوركيدية والجليول.. وأنا أكاد أطير من
الفرحة..

ولم تكن حالة والدتي خطيرة إلى حد تقتضي مني ملازمته.. فكنت
أطمئن عليه في الصباح، ثم أخرج إلى البلدة وأنا أكاد أكلها بعيبي.. أكل كل
ما فيها.. كل ما في شوارعها، وما في دكاكينها.. وأه مما في دكاكين أوروبا
شيء فوق العقل.. كاني أسير في دنيا مسحورة.. كاني أسير في مغارة على
بسايا.. إني أنسى نفسي.. ويدى ترتعش وأنا أقلب بها في معروضات
الدكاكين.. ثم أحس أنني فقيرة.. إني لم أحس أبداً بالفقر.. ولكني الآن فقيرة
لاني لا أملك ما يكفي لشراء كل ما في دكاكين أوروبا..
ومرت الأيام وأنا في الجنة..

وعرفت كل شارع من شوارع البلدة.. وعرفت كل دكان وكل ما فيه.. بل
اني عرفت الكثيرين من أهل البلدة أنفسهم، وأصبحت أتحدث كلمات كثيرة
من لغتهم.. وأصبحوا يهللون لي كلما أقبلت عليهم وينادوني باسمي.
تحية

ثم شبعتم.. لقد شربت كل البلدة في أيام..

وبدأت الابتسامة تقتر عن شفتي.. وبدأت أتلفت حولي أبحث عن شيء
.. هـد.. وكنت أجلس في المقهى الذي يجاور الفندق الذي بقيم فيه وأحاول
أن أهيئ بابتسامتي.. وقد كان جلوسى في المقهى أمراً مثيراً في حد ذاته!
فأليس لم أكن قد جلست في مقهى من قبل.. ولكن المقهى بعد ذلك أصبح أمراً
هادئاً، ليس فيه شيء مثير، ولا جديد..

وشعور بالوحدة يزحف على صدري.. وبدأت أتمنى لو كانت كل
صديقاتي معي ليروا الجنة التي أعيش فيها.. وأقضى الساعات وأنا
أصور كيف سأقابلهن عندما أعود، وأعد الحكايات الطويلة التي سأرويها
لهن.. ثم بدأ خيالي يبتعد عن صديقاتي.. بدأت أتمنى لو كان معي رجل..
رجل أسير معه في الغابة.. وأصبح معه في البحيرة.. ويجلس معي في هذا
المقهى.. ويطوف معي على الدكاكين.. ولم أكن أتمنى أن يكون هذا الرجل
زوجي.. لا.. كنت أتمنى أن يكون معي رجل أحبه!!

وكنت وأنا جالسة في المقهى أقرب مولاك البنات والشباب تسير على
شاطئ البحيرة، كل بنت ذراعها في ذراع شاب.. وكنت أبتسم.. أبتسم
أولاً.. الحد كاني أرفع إليه صلاتي.. ولكي مع الأيام بدأت أنظر إلى كل
شاب يسير مع فتاة، وأتمناه لنفسى.. أو أتمنى أن أكون هذه الفتاة.. ثم
لم يد أحس بمجرد التمني، أصبحت أحس بالعيط.. نعم العيط العيط
من كل فتاة تتعم بالحب.. من كل فتاة تسير مع شباب.. وأحس بأى أهم
بأن أحمع عليها وأشدها من شعرها وأبعد ما عنه، وأخذة لنفسى.. ثم
أصبحت أتمنى تشويه المعنى الجميل الذي يوحي به منظر فتى وفتاة
يسيران على شاطئ البحيرة.. كنت أقول لنفسى: لعله يخذلها.. لعله يكذب
ملها.. لعله لا يريد منها إلا جسدها.. وكنت أحس بأنى حاقدة.. كنت أحس
أنى طامة إذا شوه الجمال الذي يمر أمامي..

وكنت أعلم ما أريد..

وكنت أقاوم ما أريد..

ولم أكن أقاوم بإرادتى.. ولكنى كنت مدقوعة إلى المقاومة بقوة
لا إرادة.. بقوة العمر الطويل الذي عشت فيه.. فتاة محرومة من الحب، ثم
روحة محرومة من الحب..

وكان في الفندق الذي نقيم فيه، رجل إيطالي يقيم في الحجرة المجاورة
أنه ليس شاباً.. لعله في الأربعين من عمره.. الشعرات البيض تتخلل شعره..
ولكنه قوى، ووسيم، وأنيق.. ويبتسم لي من بعيد.
وتجاهلت ابتسامته..

وقلت لنفسى: لا يصح أن أرد ابتسامته تأتي إلى من بعيد..
ولكنه لا يكف عن الابتسام لي.. كلما التقينا، وكلما اجتمعنا في صالة
الطعام.. يرفع عيني به لي ويبتسم.. عيناه مستقرتان قويتان كأنه يعرف
دائماً ما يريد.. وابتسامته مهدئة رقيقة، تبدو كأنها ابتسامه خجولة.. كأنه
يطمئنني بها على نفسى..

ولكنى بقيت مصرة على تجاهل عيني.. وابتسامته..
والتقينا يوماً في المصعد.. وجدنا..
وأحسني رأسه لي في أدب وقال في صـرت له روتين عجيب.. كأنه صوت
جيتار

— بنوجورنو..
وأحسني له رأسى، ولم أرد.. وأنا حريصة على أن أقف في أبعد ركن من
المصعد..

واستطرد يتكلم باللغة الفرنسية
— هل الأنسة من إسبانيا..
وقلت في لهجة باترة، وأنا أدير عيني عنه
— لا..

قال وابتسامته لا تفتر..
— من فرنسا إذن..
قلت..
— لا..

وسكت قليلاً ليعطيني فرصة لاتكلم.. لأقول له من أين أنا.. ولكنى
لم أتكلم، وأدركت عنه عيني..

وعاد يقول..

— كيف صحة الوالد الآن؟

قلت وأنا لا أنظر إليه، وأخبط الأرض بقدمى خبطات سريعة عصبية:

— الحمد لله..

ووقف المصعد.. وخبرجت منسبه.. ولحق بي، ووقف أمامى، وقال
وابتسامته ترتعش بين شفقتيه:

— الواقع أننى أعرف أنك من مصر.. لقد سألت مدير الفندق.. ولكنى
أردت أن أبدأ حديثاً معك.. ما رأيك؟.. معى تذكرتان لحضور سباق الخيل
الذى سيقام خارج البلدة.. ويشرفنى أن تقبلى دعوتى..

ونظرت إليه نظرة ترجمتها بالعربى: «يا سيم».. ثم قلت بسرعة

— أسفة.. مبرسي..

واسرعت إلى غرفتى، وأغلقت الباب ورائى.. يا مفتاح.. لا خوفاً من أن
يدخل إليّ، بل خوفاً من أن أخرج إليه..

وألقيت نفسى على المقعد العريض، وسرحت..

إننى عبيطة..

لماذا رفضت دعوته..

إننى في حاجة إليه.. وهو يبدو مهذباً.. حتى لو لم يكن مهذباً، فإننى
بحاجة إليه..

ولكنى بعد ذلك ظلت مصرة على تجاهله، وعلى برودى في الرد على
بحبته

وعدت يوماً إلى الفندق فرايته جالساً مع والدى.. وهممت أن أتجاهلهما
واتجه مباشرة إلى غرفتى.. ولكن والدى نادانى.. وقدمنى إليه.. وقال وهو
يضافحنى

— لقد تقابلنا في المصعد من قبل.. إذا كانت الأنسة تذكر

قلت في برود:

— سيدة..

قال..

— أسف.. لم أكن أعتقد أنك متزوجة !

وجلسنا.. أنا وهو حول أبي.. وفي لحظات وجدت حديث يطويني.. أنه يحدثني عن بلده، وعن بلدي، وعن الموضات، والموسيقى، والفن.. إن حديثه لا ينتهي.. ممته.

وأصبح صديقنا.. يجلس دائما معنا، وينتقل في صالة الطعلم من مائدة إلى مائدة.. وأصبح في حياتي شيء جديد.. وأصبح يشغل وقتي وتفكيري..

كان يخرج في الصباح ليشرف على بعض أعماله، وأخرج أنا لأجلس على المقهى ثم أعود قبل موعد عودته لأنتظره.. وعادت الایتماسة إلى شفتي..

لم أعد اغتاض وأنا أرى فتاة تسير مع فتى على شاطئ البحيرة.. إن روبرتو يدعوني أيضا لأسير معه على شاطئ البحيرة.. ولكنى أرفض..

لماذا أرفض؟

لا أدري..

إنني أقضي الليل الطويل أفكر فيه.. أتخيله يسير معي في الغابة، وذراعه في ذراعي.. وأتخيله معي ونحن نركب «التفريك» نصعد الجبل.. وأتخيله معي ونحن نسيح في البحيرة.. وأكثر من ذلك.. أتخيله يقبلني، يضميني.. أتخيله لي..

ورغم ذلك أرفض دعوته..

وأنا هنا حرة.. حرة ووحيدة.. ليس حولي مجتمع يحاسبني أو ينظر إلي أو يهتم بي.. ليس هنا السنة أصدقاء وصديقات.. وزوجي وأولادي بعيدون عني.. بعيدون جدا.. كل شيء ممهد للمغامرة.. وروبرتو أكثر من معامرة.. أنه حب.. نعم.. أنه حب..

ورغم ذلك أرفض دعوته..

وقال لي مرة وأنا أرفض إحدى دعواته:

— كنت أتمنى أن أرى زوجك، لانه بك.. لم أكن أعتقد أن هناك زوجة

لحب زوجها إلى هذا الحد..

وايتسمت ساخرة..

إنه لا يعلم كيف اخترت هذا الزوج..

لقد كنت في الثامنة عشرة من عمري عندما أصر أهلي على أن أتزوج.. ولم أكن أريد الزواج.. كنت أريد أن أستمّر في دراسة الرسم، إلى أن أسافر إلى أوربا وأتم فيها تعليمي.. ولكنهم أصرّوا على أن أتزوج.. أصرّوا على أن يحطموا الحلم الوحيد الذي كنت أعيش له.. ولم تفلح توسلاتي.. هددت بالانتحار، فتركوني أهدد..

يحب أن أتزوج

وكان هناك ثلاثة خُطّاب واقفين بالباب.. طيبب شاب.. وسيم.. ثري.. ومهندس لا يقل عنه شبّابيا ووسامة وثراء.. وموظف في وزارة الزراعة.. لبس وسيمًا.. وفوق عينيه نظّارات شمسية.. وأقل من الآخرين شبّابيا وثناء..

واخترت الأخير..

لماذا؟

لأنني أردت أن أغبط أهلي.. خيل إلي أنني انتقم منهم.. وأعاقبهم.. وحاولوا أن يجعلوني أعدل عن رأيي.. أن أتزوج الطبيب أو المهندس.. ولكنني أصررت.. إذا أردتم أن تزوجوني فكن أتزوج إلا هذا.. وزوجوني له

وأنا أبتسم في شماتة كأنني انتقم منهم..

ومنذ اليوم الأول لزوجي، وطوال خمس سنوات، وأنا أتعذب..

أتعذب.. وأسكت على عذابي..

لقد ارتد استقامي إلى صدرى.. ولم يخفف من عذابي ولدي وينتي اللذان رزقت بهما.. ابهما فقط أصبحا ثمنا للعذاب..

ورغم ذلك فروبرتو يعتقد أنني أضن عليه بنفسي حبا في زوجي..

لا يا روبرتو.. إنني لا أحب زوجي.. إنني أحبك أنت.. إنني أريدك..

ولا تسألنى لماذا أرفض.. إنى أنا نفسى لا أدري.. ربما لأنى أحبك وأخاف
أن يكتمل هذا الحب فأتعذب به بعد فراقنا القريب.. ربما لأنى أجب من أن
أعطى.. نعم إنى جبانة.. جبانة.. جبانة
وأنا أتعذب .

٩ أتعذب بمقاومتى.. مقاومتى لنفسى ومقاومتى لروبرتو.. ومقاومتى
للجمال الذى يحيط بى.. لكل ما يغرينى بأن أعطى.. وأخذ
وجاء اليوم الآخر..
غدا سنعود إلى مصر..

وجلست فى المقهى وأنا أفكر فى العودة. لم أكن أفكر فى لقاء أولادى
وزوجى وأهلى كنت أفكر فى الخيبة التى أعود بها.. سأعود بلا شيء
سأعود دون أن أتذوق الجمال إلى آخره . سأعود كما جئت.. عاقلة.
وبدأت ثورة عنيفة تحتأخنى.. أريد أن أستغل حريتى.. أريد أن أستغل
وحدثى.. أريد أن أمتع نفسى.. أريد مغامرة.. أى مغامرة . كل ما أحتاج
إليه هو الجراة. الجراة. نعم الجراة..
وعلى مائدة مجاورة فى المقهى، رجل ينظر إلي ويبتسم . مضى وقت
طويل وهو ينظر إلي ويبتسم..

وفجأة..
دون أن أدري ..
التفت إليه التفاتة مباغتة، وانتسمت له ابتسامة مرسومة واسعة ليس
لها معنى.
وتقدم منى، وسيجارة فى فمه.
وأخرج من جيبه بضعة نقود فضية وتركها على المائدة ثمنا للقهوة التى
شربتها.. ثم أمسكنى من ذراعى، وقال وسيجارتته لا تزال فى فمه.
— تعالى..

قلت وأنا أنظر إليه فى تردد وخوف
— إلى أين؟
قال

سمرى..

ووضع ذراعاه فى ذراعى وسار بى دون أن ينظر إلي.. ثم أركبني فى
سيارته.. وأنفاسى تتلاحق.. وصدرى يتهدج.. وعينائى مبهورتان.. وأنا
٢ أدري.. لا أدري شيئا.. كل ما أعلمه انى لقيت نفسى فى مغامرة..
٧ أدري ما هى المغامرة

وقلت له وأنا أحاول أن ابتسم
- أريد أن أتمشى على شاطئ البحيرة..
قال

- قريبا بعد..

قلت
- هل ستذهب إلى الغابة .

قال

ليس الآن

وسحبرته فى فمه

ووقف السيارة أمام بيت خشبى صغير فى أطراف البلدة، ونزل منها،
والجاء فى هبة امرأة
على

١٠ لم أنزل ودار حول السيارة وفتح لي الباب، ثم حذبني من
أعلى رمو يبتسم ابتسامة جارحه . وسيجارتته تطل من بين ابتسامته
١١ على البيت الصغير الخشبي، ووقفت أرقبه وهو يصب الخمر فى
هايس كانى طفلة أنظر إلى أحد الحواة وهو يستعد للقيام بإحدى ألعابه.
وسأولت الكأس من يده ويثرثرها..

إلى فى حاجة إلى هذه الكأس

فى حاجة إلى كأس أخرى.

١٢ سامنى وصمنى إليه نقسوة وقحاحة. وقبلنى. ان قلته
١٣ بها رائحة عجيبة . وعقل يحاول أن يظل صاحبيا ليرقب ما يفعله
هذا الرجل . يرقب ما يفعله الحاوى لعله يكتشف سره..

ولكن عقلي يدور..

كل شيء حولي يدور..

الخمير تغلبني،

وبدا ينزع عني ثيابي.. ولعل صحت لا.. لا.. نعم، لقد صحت لا.. لا.

فقهقه الرجل قهقهة عالية، واستمر يخلع عني ثيابي.

إنني لا أستطيع أن أقاوم.

لا أستطيع أن أقاوم..

كل شيء يدور

وأريد أن أبكي

وترككي..

وقمت أتمايل وأبحث عن ثيابي.. وأمعائي تنقلب.. والبؤس يسرى في

جسدي.. وأريد أن أبكي..

واقترب مني وهو يضع يده في جيبه، وقال وسيجارته بين شفثيه:

— كم ؟

ونظرت إليه في هلع..

وعاد يصيح :

— كم ؟

ثم قهقه وهو يراني ساكئة والهلع في عيني واستدار عني ووضع في

حقيبتي بعض أوراق النقد.

وصرخت

صرخت كأنني جننت.

وجريت خارجة من البيت.. وظللت أجزى.. لا أدري كم جريت.. ثم

وجدت نفسي في سيارة.. أبكي..

وعدت إلى الفندق، وما كدت أصعد السلم، حتى واجهني روبرتو

ونظر إلي في دهشة، وقال:

— أين كنت ؟

ووقفت أنظر إليه برهة، ثم فجأة صرخت

انت أنت ابعد عني ابعد عني

ثم جريت إلى غرفتي وهو ينظر إلي في دهشة أكبر.. والنزلاء ينظرون

إلي وعامل الفندق ينظر إلي..

وأعلقت بابي بالمفتاح..

ولم افتحه إلا عندما جاء والدي يعلنني باقتراب موعد الطائرة .

إنني لا أحدث صديقاتي كثيرا عن رحلتي في أوروبا.. ولا أحدث عنها

روحي ولا أولادي..

إنني أحاول أن أنسى..

أنسى أنني كنت في أوروبا..



التجربة الأولى



عشت آخر سنوات عمرى فى طنطا..
عشتها كانى ملك صغير..
كان أبى هو مامور البندير.. وكنت اذهب
إلى المدرسة وخلفى عيسكرى بوليس يحمل لى
جقيبتى.. وكان المدرسون يعلمونى كانى
مفتش التعليم.. وزملائى فى المدرسة ينظرون
إلى كانى هابط عليهم من السماء.

ولم يفسدى هذا المركز الممتاز الذى أحته وسط المجتمع الضيق الذى
يحيط بى.. بالعكس، لقد كنت أشعر بمسئوليتى التى يفرضها على
مركزى. كنت أحاول أن أبدو كانى أبى. اتكلم فى وقاره.. وأحسب حساب
كل لحظة بأتى «ابن المامور».

ودفعنى هذا الاحساس بالمسؤولية، إلى الترفع عن حياة الصبيان
الصغار.. واخترت من بين زملائى اثنين، يتساويان معى فى مركزى
الاجتماعى. ابن ناظر المدرسة، وابن محام.. واتخذت منهما صديقين،
نقطع أوقات فراغنا فى ألعاب هادئة، وحديث وقور!

وإلى أن حصلت على شهادة التوجيهية، وأنا فى السابعة عشرة من
عمرى.. لم تكن لى علاقة بالبنات.. لم تكن لى علاقة ببنت.. ولا بأمرأة
طبعاً.. وربما جرى خيالى وراء بنت الجيران.. وربما اعتقدت انى أحبها..
من بعيد.. ولكن الواقع انى لم أكن أحبها.. ولكنى كنت أحب احساسى
بالحب.. وكان إذا انتقل الجيران من الحى، جرى خيالى بنفس القوة وراء
بنت الجيران الجدد.

وانتقلنا إلى القاهرة.
وانتقلت بالجامعة.

وفى القاهرة أحسست بالضيق.. فقدت مركزى.. لم أعد ابن المامور..
ووجدت نفسى تائه، لا أستطيع أن أكون ضمن المجتمع القاهرى الراقى،
لانى لا أملك مؤهلاته.. ولا أستطيع أن أكون ضمن مجتمع الطبقة

الروسلى، لانى تعودت أن أترقع عن هذا المجتمع واعتبر نفسى أرقى منه.
وهذا الضيق.. جعلنى أنطوى على نفسى.. وجعل علاقاتى الاجتماعية
هسبة، لا تتعدى زميلاً أو زميلين.

ولم تدخل فى حياتى النساء.. ولا البنات.

البنات الراقيات لا أستطيع أن أصل إليهن.. والبنات الرخيصات أترفع
سهن.. وكنت أسمع من بعض الطلبة انهم يترددون على بيوت بيع
الاحساد.. أو أن لوأخذ حتهم علاقة بخادمته.. أو أن جماعة منهم التقطوا
أمرأة من فوق الرصيف.. وكنت أشعر أحياناً بأتى يجب أن أجرب إحدى
هذه المعامرات.

كان دافع حب الاستطلاع، ومحاولة مباشرة رجولتى، يجعلانى أقرر أن
أشارك الطلبة فى هذا النوع من اللهو.. ولكنى لم أكن أستطيع.. كانت
تربيتى، وعادة الترفع، وانطوائى الطبيعى.. كان كل ذلك أقوى من أن
يجعلنى أندفع فى مثل هذه المحاولة.. ولو لجرد اشباع غريزة حب
الاستطلاع!

وبلت الليسانس، وعمرى واحد وعشرون عاماً.. ولم أقرب امرأة.. فى
حياتى!

وقررت أن أعود إلى طنطا، لأقضى فترة التمرين على المحاماة، فى مكتب
أحد المحامين من أصدقاء أبى.

وفى طنطا ازداد ترفعى عن الصغار.. وضاعت أمامى الفرص لإشباع
غريزة حب الاستطلاع.. فأنا معروف هناك.. ولأزال الناس يذكرون انى
«ابن المامور» رغم أن أبى لم يعد ماموراً.. فلا أستطيع أن أجازف بالتردد
على بيت من بيوت الاجساد، أو أجازف بأن يعرف عنى انى على علاقة
بخادمة

ولكن.. جد شىء جديد.. وهو انى بدأت التقى بكثيرات من بنات
العائلات فى مكتبى.. وفى مدينة كطنطا لاتوجد فرص للتعرف على بنات
العائلات إلا فى دوائر العمل.. الطبيب يتعرف إليهن فى عيادته.. وصاحب
الاجزائة يتعرف إليهن فى الاجزائة.. وتاجر الخردوات يتعرف إليهن فى

دكانه.. ودوائر العمل عادة هي أيضا دوائر اللقاء بين حبيبين!!

وكانت هناك سيدة من عائلة كبيرة تتردد على مكتبنا كثيرا لتتبع قضاياها ودائما مع ابنتها.. فتاة متوسطة الجمال، في السابعة عشرة من عمرها.. وكانت السيدة الكبيرة تعتمد دائما السؤال عني كلما جاءت، ثم تجلس أمام مكتبي ومعها ابنتها.. ويدور الحديث معظمه عن ابنتها.. ومهارتها.. وتزاحم الخطاب عليها.. وبدأت أحس بعاطفتي تتجه نحو الابنة.. وكان يمكن أن تكتمل هذه العاطفة.. ولكنني فجأة تنبهت إلى أن الأم تحاول اصطليادي زوجها لابنتها.. ودايمتي هذا الشعور إلى حد أني أحسست كأن هناك محاولة لاصطيادي.. لافتراسي.. ولم تستطع ابتسامات الابنة، ولا نظراتها اللينة، ولا تهدياتها، أن تخفف من هذا الاجساس.. إن هذه البنت لا تحبني.. أنها تريد أن تتزوجني.. أن كل البنات لا يعرفن الحب، ولا يخلصن للحب.. ولكنهن يعرفن الهدف، ويخلصن للهدف.. والهدف هو الزواج!

وبدأت أهرب من السيدة وابنتها.

بل أصبحت أهرب من كل سيدة تدخل المكتب مع ابنتها.. وعرف زملائي في هذا النفور.. وعرفوا أيضا انه لم يسبق لي أن جريت علاقة بأمراة.. فتعودوا أن يتندروا علي، ويطلقون علي لقب «الملاك عبد الحميد»، وأحيانا «الشيخ عبد الحميد».

وفي يوم ذهبت إلى قسم بوليس البندر.. وأنا أعرف كل ضباط البوليس باعتبار صفتي السابقة كابن المأمور.. وكنت أحب أن أتردد على القسم كائن استعيد هناك ذكرى مجدي الغابر، وذكرى سطوة أبي ونفوذه.. ووجدت أمام ضابط البوليس امرأة واقفة في انكسار.. امرأة صغيرة لا تتجاوز الرابعة والعشرين من عمرها.. سمراء، وعيونها خضراء، وشفتاها مكتنزتان، وقوامها طويل ملفوف.. و.. ولا أدري ما الذي حدث لي.. لقد انطلق إحساسي يتعلق بهذه المرأة.. كان قلبي قفز وتعلق بها، كما يقفز صبية القاهرة ويتعلقون في عربات الترام.

ووجدت نفسي أواجه ضابط البوليس وأسأله في اهتمام بالغ عن هذه

المرأة.. وقال لي، أنها ضمنت متلبسة بسرقة بعض الثياب.. ثم ابتسم، وصاح بالعسكري الواقف عند الباب: «هات واحد عصير للست يا أومياشي»!

وكنت أعرف ماذا يعني طلب عصير القصب، في عرف ضابط البوليس.. إنه رشوة يقدمها للمرأة حتى تعترف.. ولا يهم أن تعترف بالحقيقة.. المهم.. يعترف بالسرقة حتى ولو لم تكن سارقة، فتعفيه.. أي حضرة الضابط.. من متاعب السحت والتجري.. فإذا لم يقلع عصير القصب فهناك وسائل أخرى.. نيس أعفها صفعات الأومياشي

وقلت للضابط

— حرام عليك.. دي باين عليها علبانة!

وابتسم الضابط كأنه يتهمني بأني اشتبهتها، وقال..

— ماحدث غلبان إلا أنا.. وأنت!

وقد أن أقدر شيئا بيني وبين نفسي.. اعترفت المرأة في معضري البوليس.. اعترفت بالسرقة.. وساقوها إلى غرفة الحقن.. ولأول مرة أحس بكرهية البوليس.. أنا.. ابن المأمور.. أحسست بكرهية البوليس.. كل البوليس..

وعدت إلى بيتي، وأحساسني كله متعلق بهذه المرأة.. وجهها الأسمر، وعيونها الخضراء، وشفتيها المكتنزتين، وقوامها الملفوف..

وقمت في الصباح وقد قررت أن أنطوع للدفاع عنها في المحكمة.. ولم كنت بهذا.. بل اتفقت مع زميل معي في المكتب أن يشاركني في الدفاع عنها.. وأكثر من ذلك، أرسلت إلى صديقي في القاهرة الذي تخرج معي، ادعوه إلى طنطا ليشارك معا في الدفاع

وانقضت الأيام، وأنا لا أستطيع أن أبعد إحساسي عن المرأة.. خيل لي أنني أحبها.. وبدأت أفلسف حببي، وأتبع نفسي بأني إنما أحب العدالة.. وأني سأجعل من قضية هذه المرأة قضية هامة كقضية بريغوس.. البريء الذي أنقذه فيكتور هوجو.

وفي يوم المحاكمة، فوجئت زينب بثلاثة محامين يقفون للدفاع عنها.. ووقفت اتكلم.. وكنت قد أعددت دفاعا مجيدا حطمت به كل الأدلة المزورة التي أقامها عليها البوليس.. بل حطمت بها اعترافها بنفسه. ولكني بعد أن تكلمت كلمتين، طار ما أعدتته من راسي، وإذا بي أصبح في القاضي.. انظر يا حاضرة القاضي.. انظر إلى هذا الملاك، هل يمكن أن تكون هاتان العينان البريثان الخضراوان الجميلتان عيني سارقة.. هل يمكن أن تكون هذه الشفاه المرتعشة، شفاه سارقة.. هل يمكن أن يكون هذا الجمال.. جمال سارقة.. و.. ولم أعرف كل ما قلته إلا بعد أن اطلعت على دوسيه القضية.. ودهشت.

وخجلت..

وحكمت المحكمة على زينب بالحبس سنة.

واستأنفت..

وتأيد الحكم في الاستئناف..

وحاولت بعد ذلك أن أنسى زينب.. ولكن مستحيل.. أنها في خيالي.. في أعصابي.. في قلبي.

ومر عام.. أقل من عام.. وإذا بي أجد زينب أمامي في مكتبي.. أطلق سراحها بعد أن أوفت المدة المحكوم عليها بها.. وارتيكت..

لم أكن قد تعيبت أن أراها إلا خليف القضبان، أو في حراسة البوليس. ولكنها الآن أمامي، بلا قِصَاص، وبلا بوليس.. وازداد ارتباك.

وقالت زينب في صوتها المنغم

— أنا تحت أمرك يا بيه.

ولم أفهم ما تعنيه، رددت كلاما مبهما.. وعادت هي تقول:

— بخدايتك يا بيه.

وبعدت أردد كلاما مبهما اهتئها به على سلامتها.. واقتربت مني.

اقتربت مني أكثر من اللازم.. وأفساسها الساخنة تطوف حول وجهي.. وأعصابي ترتعش. وأحس كأنني واقف على حافة هاوية.. هاوية بعيدة.. في قاعها جنة تغريني.. جنة أريد أن أعرفها.. وقال لها زميل ضاحكا:

— سيبك منه.. ده مالوش في الحاجات دي!

وقالت زينب وشفاتها تكادان تلمسان خدي:

— والنبي لو طلبت عيني لأديهم لك ياسي عبدالحميد..

وقال زميل:

— طيب تعالى.. قوم يا عبدالحميد!

قلت:

— آسف.. أنا مشغول شوية!

قال:

— قوم بس يا شيخ.

وشدني من ذراعي وسار بي.. وزينب تسير خلفنا.. إلى أن وصلنا إلى بيته.. وهناك تركني في غرفة، وحدي مع زينب، وقال لها وهو يخلق علينا الباب

— حاسبي عليه.. ده لسه خام!

وكنت خام فعلا..

واجتازت بي زينب التحربة الأولى من عمري.. وعرفت شيئا لم أكن أعرفه.

وبعدها أصبحت كالطفل الذي لا يريد أن يترك أمه.. لا أريد أن أترك زينب.. لا أكسأ أذهب إلى المكتب حتى أعود إليها.. بكل شيسابي.. بكل حماسي بكل حبي.

هل احببتها؟!

لا أدري

ربما احببت التجربة.. تجربة قضيت فيها ستة شهور.. ثم.. اختفت زينب.. لا أدري أين ذهبت.. لقد قالت لي انها ذاهبة إلى القاهرة لزيارة أهلها.



زبيدة هانم

وزيارة اضرحة أولياء الله.. وقد ذهبت .. ولم تعد.
انى الآن - وبعد عشر سنوات - قاضى.. وقد تعودت عند نظر
القضايا أن أهمل قراءة محاضر البوليس، ولا اعتمد عليها في تكوين رأيي..
انى أعرف كيف تحرر هذه المحاضر ومحضر منها كان سببا في حبس
زينب.
وانا لم أتزوج.. لان بناتنا لا يؤمن بالحب.. انهن يؤمن بالزواج،
ولا يسمحن لرجل إلا من أجل الزواج.. ولكن زينب لم تكن تريد أن
تتزوج



زبيدة هانم .. سيدة في الستين من عمرها، تبدو أصغر من سنّها بكثير.. يحيط بوجهها شعاع هادئ مريح .. وبين شفيتها ابتسامة طيبة لا تفتر أبداً.. وحديثها حلو ينبض بالحب، كان كل الناس أولادها.. وهى متدينة تغالى في تسدينها .. حجت إلى بيت الله سبع مرات.. وتصلى الفرض والسنة.. وتقرأ القرآن كل ليلة.. وتوزع الصدقات.. ولم أرها أبداً إلا ووشاح رقيق يلف رأسها، ويخفي خصلات شعرها.. وكانت تختار لنفسها دائماً ثياباً وقورة غامقة، تنم عن ذوق جميل أصيل..

وقد عرفتُها منذ سنتين.. قدمنى إليها ابنها اسماعيل.. وأحببتها.. كنت أشعر عندما أجلس إليها بهدوء غريب.. وكانت نفسى تستكين .. وأعصابى تسترخى.. وأحس أن الدنيا من حولى تسير فى صمت، كأنها تسير على أطراف أصابعها حتى لا تقلقنى ..

وكان حبى لزبيدة هانم فيه إعجاب كثير.. كنت معجبا بشخصيتها، وعقليتها المحتررة، وترحيبها بتطور التقاليد وبانطلاقات الجيل الجديد.. وكان إعجابى هذا ينقلب إلى دهشة، وأنا أرقبها وهى تعامل أولادها وبناتها وأحفادها كانت تشجعهم على الانطلاق .. على الذهاب إلى السينما، والتردد على المسارح، والاشتراك فى النوادى.. بل كانت تسمح لبناتها وأولادها وأحفادها بأن يقيموا حفلات راقصة فى بيتها .. كانت تتركهم يرقصون التشاتشاتشا والروك أند رول فى غرفة الصالون، بينما تصلى هى فى غرفتها متشحة بطرحتها البيضاء ..

وفى يوم لم أستطع أن أخفى دهشتى عن زبيدة هانم، فقلت لها:

— لم أكن أعتقد أنك فى هذا السن تؤمنين بالتطور الذى وصلت إليه حياتنا.. ان كل الأمهات لا يؤمن بالتقاليد الجديدة.. ويحرمن بناتهن من

الرقص، ومن الخروج، ومن الاختلاط .. ماعدا أنت.. ان عقليتك أكثر تقدما من كثير من الأمهات ..

وقالت بصوتها الهادئ المريح:

— ليست عقلىتى .. ولكنّها تجاربتى ..

قلت

— كيف ؟

قالت

— لقد قضيت شبابى فى جيل لا يبيع للبنات الاختلاط، ولا الظهور فى المجتمعات، ولا الرقص .. ورغم ذلك فلم يستطع هذا الجيل أن يحمى البنات من الخطيئة.. بل كانت بنات عصرنا أكثر تعرضا للخطيئة، وإقبالا عليها، من بنات الجيل الجديد ..

قلت:

— كيف ؟

قالت:

— سأروى لك قصة .. ولكن ليس الآن ..

ولم يكن من عادتى أن ألح على زبيدة هانم فى حديث .. فهى تعرف دائما متى تختار الوقت المناسب لكل حديث ..

ومرت أسابيع طويلة وأنا أتردد على البيت كل يوم تقريبا.. وأعيش مع الأولاد والبنات، فى جو مرح، منطلق، متحرر.. نرقص، ونلعب، ونحدث عن الكتب التى قرأناها، والأفلام التى شاهدهاها، وحديثنا كله نظيف.. وأحاسيسنا دائما نظيفة .. ونظراتنا كلها نظيفة.. كانت الفضيلة تملأ البيت علينا.. الفضيلة الحقّة، لا الفضيلة التى تكفى بالمظهر ..

وفى يوم من الأيام دعتنى زبيدة هانم لأشرب معها القهوة فى غرفتها.. وكانت القهوة التى أشربها فى غرفتها غير القهوة التى أشربها مع أولادها.. فتوح منها رائحة الحبهان، ولها طعم دسم كأنها قهوة معتقة صنعت منذ عشرات السنين.. من أيام الشرق القديم.

وظافت زبيدة هانم بالحديث حتى بدأت تقارن بين أخلاق بنات زمان

وبنات هذه الأيام.. وقالت في صوتها الهادئ المريع

— كانت البنت على أيماننا لا تحمل مسئولية نفسها.. حتى مسئولية صيانة شرفها.. كانت هذه المسئولية ملقاة على الخادومات، وعلى الخفراء المدججين بالسلاح الذين يحيطون بالبيت، وعلى الأبواب المغلقة، وعلى البراقع التي تغطي وحوها. كبار الرجال لا يؤمنون بأن البنت يمكن أن تكون شريفة من تلقاء نفسها، فأحاطوها بكل هذه القيود ليحفظوا لها شرفها رغمًا عنها.. ثامنا كل لجرم الذي تعتبره الدولة غير قادر على تحمل مسئولياته الاجتماعية فتضعه في السجن..

وسكنت زبيدة هانم قليلا ريثما رشفت من فنجان القهوة، ثم استطردت وقد امتلات عينها بنظرات تائهة :

— ولكن السجن لم يصن للبنات أخلاقهن ولا عفافهن.. وكن يعشن خلف الأسوار في فراغ كبير فراغ الروح، وفراغ العقل، ولم يكن هناك ما يثير اهتمامهن، ويقتنعن بأهميتهن في الحياة إلا علاقتهن بالرجل.. وهن لا يعرفن عن الرجل إلا أنه زميل فراش.. لا يأخذن منه إلا جسده، ولا يعطينه إلا أجسادهن.. وكانت الصديقات عندما يجتمعن لا يجدن حديثا يثير حماسهن إلا الحديث عن الرجل.. كيف يعددن أحسادهن للرجال.. وكيف يستقبلن أزواجهن.. وكل منهن تحكى عن زوجها كل التفاصيل، وأدق التفاصيل.. حديث قد تعتبره قذرا تافها.. ولكنهن كن معذورات، فلم يكن هناك شيء آخر في حياتهن يشعرهن بأهمية وجودهن .

وسكنت زبيدة هانم برهة، ثم قالت وهي تتنهد :

— ولكن الأزواج وحدهم لم يستطيعوا ملء هذا الفراغ الكبير.. فراغ الروح وفراغ العقل.. وكانت هذه الأحاديث الجنسية تثير في النساء اندفاعا جريئا.. فكانت الكثرات منهن يجدن أنفسهن منساقات نحو الخطيئة.. ومن خلف البرقع، ومن خلف الأسوار العالية، ومن خلف الخفراء المدججين بالسلاح كانت المرأة تستطيع دائما أن تصل إلى عشيقها ..

ورشفت زبيدة هانم رشفة من فنجان القهوة، ثم استطردت وهي

تعبث بأصابعها في حبات مسبحتها، دون أن تنتظر إلى .

— كانت لي صديقة .. كانت أجمل بنات تلك الأيام.. طويلة.. واسعة العينين، حلوة التقاطيع.. ضفائرها تصل إلى ما بعد خصرها.. كان جمالها حديث كل العائلات.. وكانت رقيقة، هادئة.. وقد تزوجت وهي في السابعة عشرة.. وكان زوجها شابا مليئا بالحياة.. تطمع فيه كل البنات.. ولم تره قتل أن تزف إليه، وكان يمكن أن تحبه بعد أن تزوجه.. ولكنه لم يعطها شيئا يمكن أن تحبه من أجله . لم يعطها شيئا يملا فراغ حياتها.. لم يعطها شيئا سوى جسده، يلقيه بجانبها كل مساء.. وممر عامان بدأت تحس حلالهما بثقل الفراغ . وبدأت تنقاد لصديقاتها في حديثهن عن الرجال، وعن المغامرات.. وبدأ جسدها ينتقض ويقشعر، وهي لا تجد ما تهتم به إلا جسدها

ثم جاءت «البلانة» يوما لنقول لها أن على بك معجب بها.. وأنه يحبها.. وانصعوا مرة وهي تركب عربتها الكوبليه، ومن يومها لم ينم.. وهو مستعد أن يبيع عمره في سبيل لقائها.

ودهشت صديقتي .. فعلى بك هو صديق زوجها الحميم الذي لا يفترق عنه.. أنه دائما معه، ودائما يتحدث عنه، ودائما يتزاوران وألبلانة تلح .. وتأتي إليها كل يوم بخطاب من على بك . خطاب يلتهب بكلمات الغزل الصريح ..

وكسان على بك ألمع شباب المجتمع في ذلك الحين.. وكان مشهورا بمغامراته الشائبة.. ووجدت صديقتي في ملاحقته لها ارضاء لغورها، وتويعضا عن إهمال زوجها لها .. وبدأت تنتظر زيارته لزوجها، وتقف خلف النافذة الخشبية لتراه.. ترى قامته القصيرة الأنيقة.. وعينييه التريكتين الخضراوين وطربوشه الطويل .

ثم ..

ثم استجابت .. استجابت تحت ضغط الفراغ، والملل، والاهمال، والاحساس الجسدى.. وخرجت من بيتها بحجة زيارة أهلها.. وهي تضع على وجهها البرقع الأبيض، وتعطى شعرها «برأس الملاية» كمادة سيدات

ذلك الزمن.. وركبت العربية «الكوبليه» وبصحبتها بلانتها . وأخذتها إليه .
في «فيلا» خاصة أعدها خصيصا لاستقبالها ..

واستسلمت له .. استسلمت له من أول يوم، فلم تكن تعرف شيئا آخر
يمكن أن تقابل رجلا من أجله، إلا أن تعطيه جسدها ..
ورشغلت مغامرتها كل فراغها .

إنها تفكر فيه إلى أن تقابله . ثم تعود تفكر فيه إلى أن تقابله مرة أخرى ..
ولم تكن تحبه ، ولكنه كان فقط يملا فراغ حياتها .
وفي يوم ذهبت إليه ، ودخلت إلى الفيلا، ولم تجده .. تأخر عن مواعده ..
وكان قد بدأ يتأخر في مواعيده منذ أصبح وزيرا ..

وفجأة وهي جالسة في انتظاره .. أحست بصوت أقدام تدخل .. أقدام
غريبة .

وأسرعت وأحاطت وجهها برأس الملاية حتى لم يعد يبدو منه إلا طرف
عينها.. والتفتت فرأت أمامها زوجها ..

وقامت بسرعة وهمت بالانصراف .. ولكن زوجها وقف في طريقها، وبدأ
يفازلها دون أن يعرفها . وسمعت منه كلاما حلوا لم تسمعه منه أبدا.. ثم
حاول أن يمد يده إليها ، وهو يؤكد لها أن صديقه عن بك لن يأتي .. وأن
ليس بينه وبين صديقه فرق، وأن هذه الفيلا قد استأجرها سويا ، واتفقا
على أن كل امرأة تدخلها حق لكليهما ..

ولم تنطق بكلمة.. خافت أن تكلمت أن يعرف صوتها.. ثم انتهزت
فرصة، واستطاعت أن تفر منه، وملاءتها تغطي وجهها .. وظلت تجرى
حتى خرجت من الفيلا .. ثم ظلت تجرى إلى أن وصلت إلى عربتها التي
كانت تنتظرها في مكان بعيد ..

ولم تعد إلى عشيقها ..

كرهته ..

وكرهت زوجها ..

وكرهت نفسها .

أصبحت تنقزز من الرجال كلهم . وتنقزز من نفسها.. وعاشت حياتها
كلها بعد ذلك وهي في نقزز تحاول أن تتخلص منه بالتقرب إلى الله ..

وسكنت زبيدة هانم طويلا ..

وسكت معها ، وأنا أنظر إلى وجهها وقد ازداد بياضه، وتهدجت أنفاسها
كانها كانت تجرى طريقا طويلا ..
ثم عادت تقول

-- ليس أخطر على البنت من الفراغ .. وليس أخطر عليها من أن
سجنها .. إن الفكرة الوحيدة التي تسيطر على عقل السجين هي الهرب
وقد تعمدت أن أطلق لبنتي حريتهن، وأن أحملهن مسئولية هذه الحرية ..
وأؤكد لك أن بنات هذه الأيام أفضل من بنات جيلنا.. إنهن على الأقل يحدن
ما يشغلن به عقولهن، وأرواحهن، ويتلهين به عن أجسادهن.. انى لا أخاف
على ابنتي عندما أراها ترقص، أو تذهب إلى النادي.. ولكنى أخاف عليها،
عندما تجلس في بيتها والممل والفراغ يحيطان بها ..

ونطرت إلى زبيدة هانم ، وقد ازداد اعجابى بها ، وقلت :

— لك حق ..

ثم تركتها ، وخرجت إلى أولادها وبناتها وأحفادها، وهم يرقصون ،
ويمرحون مع أصدقائهم وصديقاتهم.. وكل منهم معتز بشخصية قوية،
وعقل واع.. والفضيلة تملأ عليهم البيت

وظلت القصة التي روتها لي زبيدة هانم تتردد في رأسي ..

من هي صديقتها هذه ؟

لماذا لا تكون زبيدة هانم نفسها ؟

أظن





الفيلسوف



كنت طالبا في مدرسة الزقازيق الثانوية..
وكنت أدمن قراءة كتب الأدب.. قرأت لطف
حسين، والمازني والعقاد وتوفيق الحكيم،
وأنا لا زلت في سنة ثالثة.. وقرأت المقرري،
وابن خلدون، والمتنبي، والشريف الرضي،
وأبنا نواس، وكتاب طوق الحمامة وأنا في
السنة الرابعة..

وفي خلال هذه السنوات كنت أكتب الشعر.. وكنت ألقى أشعاري بين
طلبة المدرسة، وفي المقهى الذي نجتمع فيه، وفي كل حفل أدعي اليه.. سواء
كان حفل قران، أو حفل تأبين، أو حفل ختان، وقد احترت كثيرا عندما
فكرت في أن أتخذ لنفسي لقباً لي كشاعر.. لقباً أعرف به وتداوله الأفواه في
العالم العربي، من المحيط الاطلسي إلى الخليج الفارسي.. قررت أولاً أن
أطلق على نفسي لقب «شاعر الغيط».. ولكني اكتشفت أن كلمة «الغيط»
استعملت استعمالاً سيئاً.. فهناك «صرصار الغيط».. و«فار الغيط»..
وحتى لا يلتبس لقيبي على الناس، بدأت أفكر في لقب آخر.. ولكن كل الألقاب
استولى عليها شعراء غيري.. شوقي استولى على لقب «أمير الشعراء»
ورامي استولى على لقب «شاعر الشباب».. و.. و.. حتى لقب «شاعر
الزقازيق»، وجدت أن هناك خمسة من الشعراء قد استولوا عليه قبلي.
وأخيراً قررت أن أختار لنفسي لقب «شاعر الساقية».. فلم يكن يحلو لي أن
أنظم الشعر وأنا جالس فوق ساقية عم عوضين..

وعندما وصلت إلى ستة خامسة ثانوي، اكتشفت في نفسي أنني لست
شاعراً.. ولكني فيلسوف!

اكتشفت ذلك قصة؟ فقد كانت أمي تجادلني لأنني لم أستحم منذ ثلاثة
أسابيع، عندما قلت لها «يا أمي ليس مهم أن تغسل الجسد، إنما المهم أن
تغسل الروح!»

وكانت هذه الكلمة بمثابة البريق الذي انطلق ليكشف لي عن الفيلسوف
القابع في أعماقي..
وبدأت في الحال أتخذ هيئة الفلاسفة..

أطلقت شعري حتى تكوم فوق رأسي، وكسا قفائي، وتهدل فوق أذني
وتركت ذقتي، لا أطقها إلا كل أسبوع مرة.. ووضعت لذقتي هذه قاعدة
فلسفية، مضمونها «إن الإنسان ملك للطبيعة».. وما تطلقه الطبيعة، لا
يصح أن يحلقه الحلاق».. ورغم إيماني بهذه القاعدة، فقد كنت مضطراً أن
أحلق ذقتي كل أسبوع، حتى أتجنب صقعة من أبي، أبي الذي يمثل الجيل
القديم المتحجر العقلية، والذي لا يؤمن بالفلسفة..

واخترت يذلة زرقاء غامقة، لونها أقرب إلى السواد.. لم أعد ارتدي
غيرها.. ورباط عنق أسود، لا أضع غيره فوق صدري..

وكنت أعلم أن الفلاسفة كثير النسيان.. تائهون في بدياء الفكر.. وكان
يجب أن أكون فيلسوفاً كاملاً، أن أنسى، وأن أتوبه.. وبذلت جهداً كبيراً في
أن أنسى.. ولكن غريبة.. أنني لا أستطيع النسيان.. لم أكن أعرف أن
ذاكرتي نشيطة إلى هذا الحد.. إنني أستطيع أن أتذكر ماذا أكلت في يوم
الثلاثاء الموافق ٢٠ أغسطس من العام الماضي.. ولكن لا يهم.. أنني
أستطيع على الأقل أن أدعي النسيان.. وإن ادعى أنني تائه في بدياء الفكر
كان إذا حادثني زميل التفت إليه في حركة مفاجئة كأنه أيقظني من النوم.
أو كأنه جذبني من بعيد.. عالم الفكر الفلسفي.. وكنت عندما أتجه إلى
الفصل، أنسى وأدخل فصلاً آخر.. وأجلس في أحد المقاعد إلى أن يتبهنني أحد
إلى خطئي، فالتفت حو لي كأنني أفقت من حلم.. ثم أعذر، واتجه إلى فصل
وصدق زملائي في مدرسة الزقازيق الثانوية، أنني فيلسوف!

وكان موظفو شركة أتوبيس الشرقية أصدقاء لوالدي.. فكانوا يسمحون
لي بأن أركب مجاناً كل يوم خميس، إلى القاهرة.. وأقضي الليلة عند ابن
عمي.. ثم أعود إلى الزقازيق.. في أتوبيس الشرقية أيضاً.. مساء الجمعة..
وفي القاهرة كنت أذهب إلى حيث يذهب الفلاسفة.. ودائماً مرتدياً بدلتى
الغامقة، ورباط العنق الأسود.. كنت أذهب إلى مقهى الفيشاوى في حي

الحسين، وأجلس في ركن هادئ، أفكر في صمت.. كالفلاسفة.. وفي صباح الجمعة أذهب الى محل الاكسليسيور وأجلس حيث تعود الأستاذ الفيلسوف تورفيك الحكيم أن يجلس . وكنت أنتبع في جلستي السيارات الانيقة، والبنات الجميلات، وتتور في نفسى حسرة.. واشتهاء.. ولكن لا يهم.. لقد غوصنى الله عن كل ذلك بما هو أحمل وأغل.. عوضنى بالفلسفة..

والواقع أنى لم أخرج بشيء من هذه الفلسفة . لم أكن أجد شيئاً أبحث فيه، أو أفكر فيه.. ولكنى رغم ذلك كنت سعيداً بأنى فيلسوف، ولى مظهر الفلاسفة..

ونلت الشهادة التوجيهية..

والتحقت بالجامعة..

كلية الآداب .. طبعاً،

قسم الفلسفة .. طبعاً..

ودخلت الى الجامعة في اليوم الاول، وأنا مرتد البدة الغامقة، ورباط العنق الاسود، وشعرى مكوم فوق رأسى، مهدل فوق أذنى، وذقنى غير حليقة..

واتجهت الى عيون كل الطلبة.

وشعرت بالسعادة وكل هذه العيون تنظر الى .. شعرت أنى انسان متميز، يثير الانتباه والاهتمام.. اهتماماً أكثر مما يثيره هذا الزميل الذى جاء يقود سيارة فحمة فارغة.

وإزدبت تمسكاً بمظهر الفلاسفة.

وفي اليوم الأول.. وقبل أن ادخل الى المدرج.. وقعت عينائى على زميلتى بسيمى.. يا الله.. كأنها صاروخ روسى صوب الى قلبى..

وأحببت بسيمى.. أحببتها من النظرة الأولى.. أحببت ابتسامتها، والتفاتتها، ومشيتها، وكل ما فيها..

ولكن بسيمى لم تلتفت الى..

لعلها لم تنتبه بعد الى أن بين زملائها، فيلسوفاً..

وتعمدت أن ادخل المدرج متأخراً. ودخلت في خطى بطيئة.. ورأسى

.. مثل على كتفى كائى أنوء بحمل نظرية أبشتين.. وعينائى زائعتان كائى ابحث بهما فيما وراء الكون.. واخترت لنفسى مكاناً في آخر المدرج . سعيداً.. كائى لا أطيق أن يزجج أحد خلوتى.. وجلست، وقد وضعت رأسى فوق كتفى، وعقدت ما بين حاجبى، ورحت أفكر في لا شيء!

لابد أنى أثرت بذلك انتباه بسيمى..

وقد ظللت طوال المحاضرة متخذاً هذا الوضع الذى رسمته لنفسى، دون أن أمل، ودون أن أفكر في أن أستريح.. وبعد أن انتهت المحاضرة، ابتظرت الى أن خرج كل الطلبة، ثم خرجت وبحث عن بسيمى، الى أن رأيته واقفة مع بعض زميلاتنا في فناء الكلية.. فتعمدت أن أمشى أمامها.. مشية الفيلسوف.. خطوات هادئة، ورأسى مائل على كتفى، وعينائى زائعتان .

ولحتها خلال هذا الأسبوع مرتين، وهى تنظر الى.. تنظر الى كما تنظر البنات الى الطلبة أصحاب السيارات.. وكانت تنظر الى بعينين حزينتين كأنها تواسينى.. يا الله.. أموت في العيون الحزينة.

ولم يكن هذا يكفى.. أن حب بسيمى يتمكن من قلبى يوماً بعد يوم.. انى لا أنام إنى يقظان دائماً وأحلم بها فيقطتى.. أحلم بها وقد جاءت الى لأعوبها في فهم دروسها وتوسلت الى أن أخذها الى دنياى دنيا الفلسفة والفكر.

وكان يحب أن أجذبها الى أحلامى أن أغريها بفلسفتى

وفي إحدى المحاضرات، وقفت فجأة أقاطع الأستاذ، وقلت كلاماً كنت قد أعدته . قلت في لهجة رزينة كائى أقرر مستقبل الكون «لقد أخطأ «لاطون أن الفضيلة هى فضيلة الفكر لا فضيلة الروح»..

وكنت أنتظر أن يصفق زملائى.. ولكنهم لم يصفقوا . لعلمهم لم يسمعونى.. وهممت أن أرفع صوتى مردداً كلمتى.. ولكن الأستاذ عاجلنى قائلاً: «اقعد يا أستاذ.. المناقشة بعد المحاضرة»!

وأدار بعض الطلبة رؤوسهم الى، ولكن بسيمى لم تلتفت.. لا يهم.. لا يدنها سمعت كلمتى وانبهرت بها..

ومضى أسبوع آخر .

وأنا لا زلت ألوح لبسيسة برداء الفيلسوف.. ولكن شيئا لا يحدث.

وأخيرا قررت أن أجازف..

يجب أن أعمل عملا عظيما، لا تستطيع أن تقاومه بسيسة..

ماذا أفعل؟

لست أدري..

٩ إلى أن كان يوم.. وكنت خارجا من الكلية.. واجتزت الفناء، ووصلت إلى الشاذع.. ولحيت بسيسة واقفة.. فسرت أمامها، فيلسوفا، خطواتي هادئة، ورأسي مائل، وعيناي زائغتان. ثم فجأة تذكرت أن الفلاسفة دائما ينسون، ودائما تائهون في بيداء الفكر.. وهم لذلك معرضون لحوادث الطريق.. لو حدثت لي الآن حادثة.. لو صدمتني سيارة.. لتأكدت بسيسة أنني فيلسوف.. وجاءت لتعيش معي في فلسفتي..

ورأيت سيارة قادمة.. وبلا تردد، وبلا خوف.. سرت وقطعت عليها الطريق.. وضغط السائق على الفرامل ضغطة قوية، زحفت بعدها السيارة وهي تصدو صريحا حادا كأنه الصراخ..

وسمعت صرخة أخرى..

صرخة فتاة.. لا بد أنها صرخة بسيسة..

وابتسمت.. لقد أفلحت الخطة.. ولم تكن السيارة قد مستني.. الرفرف احك بنطلوني.. هذا هو كل شيء..

والفتت خلفي.. لألتقي نظرة الجزع من عيني بسيسة.. وألقاها وهي تهرع إلى لتطمئن على سلامتي..

ولكن بسيسة لم تكن موجودة..

كانت قد ذهبت..

وسائق السيارة يلعن سنسفيل حدودي

ومضى أسبوع ثالث.

ورأيت بسيسة واقفة في فناء الكلية مع زميل أعرفه، زميل من أبناء الزقازيق، فماتجهت إليهما.. وكان هذا هو الحل الأخير.. ووقفت معهما،

وقدمتني لزميل اليها

— الأستاذ دسوقي..

وانطلقت ابتسامتها الحلوة

ثم قدمها إلى:

— الأنسة بسيسة زميلتنا.

ثم ما لبث زميل أن تركنا وانصرف.. وخفت أن تنصرف بسيسة أيضا، فآخذت أهدئها عن المحاضرات والفلاسفة، حديثا عميقا جادا — حديث فلاسفة — لا بد أنها تمتعت به، بدليل أنها استمعت إليه.. ثم قالت وهي تنظر في وجهي.. وإلى شعري المكوم فوق رأسي، وذقني النابتة، وبدلتى العامقة، ورباط العنق الأسود

— أنت والدك توفى أمتي؟

ودهشت لسؤالها.. فوجئت به، وقلت متلعثما:

— والدي؟!

وقدلت:

— أصلي دائما شايفاك حزين ولاس كرافتة سودة، الطلبة قالوا لي إن والدك توفى..

وكانها طعننتني.. كل هذا.. ولست فيلسوفا.. كل ما هنالك أن والدي توفى! ولا أدري ماذا دهاني ساعتها.. لم أستطع أن أقول لها أنني ارتدي ثياب الفلاسفة.. وأني أترك شعري وذقني، وأضع رباط عنق أسود! لأن هذه هي طبيعة الفلاسفة.. ولكنني وجدت نفسي أوافقها، وأقول دون أن أدري — مات الشهر إلى فات.. لسه ما فتش الأربعين!

وقالت في صوت حزين

— البقية في حياتك

وقلت وأنا أشد حزنا

— حياتك الباقية.

واستأذنت سريعا، وتركتها

وفي نفس اليوم، ذهبت إلى الحلاق، وحلقت شعري، وذقني.. ووضعت كولونيا، وأحضرت من الزقازيق بذلتى البيضاء.. شارك سكين.. ورباط عنق أحمر





بماذا تزوجتما؟



كنت أعلم أنها ستموت..

ورغم ذلك تزوجتها..

تزوجتها وملاك يطوف حول فراشها
الأبيض، ويهز أجنحته فوق عينيها
الزائغتين، ويصبم فوق جبينها العالي
باصابعه العشر..

ولم أتزوجها شفقة بها كما تصور البعض . ولم أتزوجها لأنى سبق أن وعدتها بالزواج.. ولم أتزوجها طمعا في ميراثها كما قال الناس عندما احتاروا في أمر زواجي بها، ثم لم يجدوا سببا يقنعون به عقولهم الضيقة إلا أن يقولوا انى طمعت في ميراثها..

لا.. انكم لن تعرفوا أبدا قصة زواجي بها، إلا إذا رويتها لكم بنفسى.. وسأرويها، لا أرضاء لكم، ولكن فقط لأنى أحب أن أتحدث عنها.. لأنى أجد في الحديث عنها تنفيسا عن الصهد المتجمع في صدرى، وعن النار التى تسرى في أوصالى..

لقد التقيت بها منذ خمس سنوات..

كانت أيامها شابة يمرح الجمال والصحة في اعطافها.. وتحمل من الحياة أكثر مما يطيق جسدها الصغير الاثيق.. شابة تعطى.. تعطى دائما.. تعطى المرح، والحب، والأمل، والجمال.. تعطى كل من حولها، كابها تحمل خزانة سحرية مملوءة بالحياة، لا تفرغ أبدا..

وأحببتها..

وأحببتى

ولا أدري متى بدأت أغار عليها ربما بدأت أغار عليها منذ اللحظة التى احببتها فيها.. ربما قبل ذلك . قبل أن أحها.. كنت أغار عليها عندما أرى صورتها منشورة في الصحف . عندما اسمع اسمها يتداوله الناس.. عندما ألحها من بعيد في احد المنتديات الساهرة، وأتسامتها تسع الناس جميعا،

وعيناها تصب السحر في قلوب كل الناس .

ولعلكم يجب أن تعرفونى، حتى تقدروا كيف احببتها، وكيف كنت أغار

عليها

أنا شاب عشت حياتى في مجتمع منحل، يمسى ويصبح في الخطيئة.. يسبح في بحر من الخمر.. ويقنات بالأجساد، ويملا أذنيه بموسيقى تنسيه عقله وكانت هوايتى في هذا المجتمع سرقة الزوجات أتسلل بقامتى الطويلة وبشرتي السمراء، وشبابى الهائل، وأسرق.. أسرق بسهولة.. دون أن أحس بمتعة إلا بمتعة السرقة..

ولكنى عندما تقدمت إليها، لم أحس بأنى أسرق.. على العكس.. أحسست انى سرقت.. فقدت شىء منى.. قلبى.. عقلى.. شبابى.. انها المرة الاولى التى أحس فيها بأنى لست السارق.. ولكنى المسروق.. وهذا الاحساس دفعنى إلى احساس آخر.. دفعنى إلى الاحساس بأنها أقوى منى.. أنطللضعيف وهى القوية.

ولأنى ضعيف بدأت أغار.

لم أكن أغار على امرأة من قبل.. كان كل النساء يغرن عنى، وأنا لا أغار.. كنت دائما واثقا من نفسى.. واثقا بقوتى.. واثقا أن احدا لا يحرق أن يعتدى عنى.. واثقا من أن ليس هناك امرأة يمكن أن تخوننى، أو يمكن أن تشتهى

عبرى،

لكن .. هى كانت أقوى منى.

هى، مزقت ثقتى بنفسى ..

هى.. جعلتني أعرف الغيرة.

وفكرت من فرط غيبتى عليها أن أتزوجها.. لم يكن قد انقضى ثلاثة شهور على لقائنا عندما بدأت أفكر في الزواج بها..

ولكن هل أستطيع أن أتزوجها ؟

هل أستطيع بعد أن فقدت ثقتى بنفسى، وبقوة شخصيتى ؟

هل أستطيع وأنا مقتنع بأنها أقوى منى ؟

لا ..

وإذا كنت أخاف عليها وهي عشيقتي، فمن الأولى أن أخاف عليها وهي زوجتي. فإن سرقة الزوجات أسهل من سرقة العشيقات.. وإن كنت لا أثق في نفسي وأنا عشيق، فمن الأولى ألا أثق في نفسي وأنا زوج.. فإن خداع الزوج أسهل من خداع العشيق.

وبدأت الغيرة تستبد بي، وتأخذ مظهرها أشبه بالجنون. جنوني وأنا لأحاول أن أبدو أقوى منها، وإن أغلب شخصيتي على شخصيتها.. فأمرها واستبد بها، واطلمها وكانت تحبني وكانت تطيعني..

ورأيتها جميلة، فحسرت عليها أن تضع المساحيق على وجهها، حتى تبدو أقل جمالا. ولكنها عندما أزال المساحيق، بدت أكثر جمالا وأقوى مني.

لقد كانت تكشف عن ذراعيها وصدرها، فقررت أن تغطي ذراعيها وصدرها، وعندما فعلت، رأيتها أكثر فتنة، وأقوى مني! وغرت عليها من عيون الرجال التي تلتهمها كلما ذهبنا إلى حفل أو سرنا في طريق.. فحبستها في بيتها.. فأصبحت أشعر وأنا أنظر إليها كأن آفا من العيون الأخرى تنطلق من رأسي وتنظر إليها معي.. عيون لا أعرفها. عيون كل الرجال..

إنها لا زالت أقوى مني.. وأنا في خلال ذلك أفكر في الزواج بها كل يوم.. ثم لا أستطيع. لا أستطيع أن أعدها بالزواج. اني أضعف من أن أتزوجها. أضعف من أن أكون زوجها لها. أضعف من أن أسيطر عليها..

ومرت خمس سنوات.. وأنا أحبها هذا الحب.. وهي تحبني هذا الحب.. لم تخدعني يوما. ولم تخني. ولم تعص لي أمرا.. ولكنها كانت دائما أقوى مني.. إلى حد اني لم أكن أستطيع أن أصدق ان كل هذه القوة تحبني

وبخلص لي.. وتخضع لي.

ثم بدأت تشعر بالآلام.

ولم أصدق انها مريضة.. إن كل هذه القوة لا يمكن أن تعرض.. ولا أن تضعف.. ان قوتها هي قوة الحياة نفسها.. والحياة لا يمكن أن تهتف، ولا ان تقف واشتدت الآلام..

وربما بدأت الدماء تذوب من تحت وجنتيها.. وربما بدأت شفتاهي تمنعان. ولمعان عينيها يخو.. وجسدها يذوي.. ولكني كنت أراها أكثر همالا.. واشد فتنة.. وأقدر على العطاء.. وكانت دائما أقوى مني.. وكانت لو أنها لا تنعش منها، ولكنها كانت تنعش من نفسي. ثم تركتها وسافرت في بعض أعمال

وعدت

ووجهه في المستشفى

ونظرت إليها في هلع.. انها بيضاء في لون ملاعة السرير الذي ترقد عليه. وليس على وجهها قوة ولا ضعف.. على وجهها لا شيء.. ورائحة نرجسية تحيط بها. كرائحة عطر قديم. رائحة الموت. وفتحت عينيها ونظرت إل.. نظرة لم أرها فيها شيئا. لم يكن في عينيها سوى ماء.. ثم همت بأن تقوم من رقدتها وهي تمد إلى ذراعيها. ولكنها لم بسطع سقط جسدها، وسقط ذراعاها.

وفي هذه اللحظة

في هذه اللحظة فقط.. شعرت اني أقوى منها..

واسقطت نفسي بحانيتها على الفراش، ووضعت ذراعي حولها. واحصنتها بعنق.. لم أكن أحس ساعتها بحزن ولا بلوعة، بل كنت أحس اني أحبها.. أحبها من الموت. أحبها لأني أقوى منها

وصرخت

— المأذون.. استدعوا المأذون.

اني الآن أستطيع أن أتزوجها.. اني أقوى منها.. ولن يستطيع احد ان

ياخذها منى.. ولن أفرار عليها.

وجاء الماذون..

وارتسمت ابتسامة ضعيفة على شفتيها.. ابتسامة أنا الذى منحتها لها..

أنا الذى اعطيتها لها.. انها الآن لا تستطيع أن تعطى أنا الذى أعطى

وكانت آخر ابتسامة ارتسمت على شفتيها.

هكذا تزوجتها..

وقولوا أى شىء..

قولوا انى مجنون.. قولوا انى أثنى.. قولوا انى سافل..

قولوا أى شىء فإنكم مهما قلتم فلن تقولوا أكثر مما أقوله لنفسى.

ولن تعذبونى أكثر من عذابي لنفسى.. عذاب الندم لأنى عشت معها خمس

سنوات دون أن أجد فى نفسى القوة لاتزوجها..

أندرون ؟ ..

انى لا زلت أحس انها أقوى منى.. حتى وهى فى قبرها.. اجساسى

يؤرقنى، ويكاد يصل سى إلى الجنون.



الجحيم

الطين الأزرق.. وشعرها أكرت.. وعظامها بارزة من كل قملعة في وجهها
خسدها

انى أشعر بالقسوة وأنا أصفها..
إنها قسوة فعلا.. ولكنها الحقيقة.

وقد شعرت بقلبي ينشق عندما رأيت روحية لأول مرة. ما ذنبها
يا ربي.. ما ذنبها لتحرّمها من الجمال.. لترسم غضبك على وجهها .
وسمعت أمى تتحدث عن روحية وتمصص شفيتها قائلة
— ودى من يتحوزها يا اختى.. مش ممكن.. حقها من دلوقت تعمل
حسابها.. تكمل تعليمها وتشتغل.. كبدى عليها وعلى أمها.
وازداد شق قلبي اتساعا.

وجدت نفسى أهتم بروحية اهتماما غريبا.. كنت أنتظرها كل يوم بعد
أن أعود من المدرسة الى أن تنزل الشارع لتلعب مع بنات الحي وصبيانها،
فالازمها في لعبها.. ثم أصبحنا — هى وأنا — لا نلعب مع البنات والصبيان،
بل ننزوى معا.. وأجلس اليها أحدثها وتحدثنى..

وكانت روحية نفورة، قاسية في كلماتها، قاسية حتى في الطريقة التى
تعبّر بها عن قرحتها بى.. كانت تقرصنى مثلاً في ذراعى كلما أرادت أن
تدللنى.. قرصة قاسية من أصابع جافة تؤلنى.. ولكنى كنت أحتمل
بعورها وقسوتها . وأحاول أن أقنعها أن نفورها تدلل، وقسوتها نوع من
حفة الدم . وكنت أحتمل أيضا قبحها.. كنت لا أنظر اليها في وجهها، لأنى
كنت أخشى إن نظرت الى وجهها أن يبدو على الجزع، أو لا أستطيع أن أظل
محتظا بمظهر الإعجاب بها.. تماما كما تتعمد الا تنظر الى شخص أعور في
عينه العوراء، حتى لا تشعره بعاهته.. ولذلك تعودت أن أنظر اليها، دون أن
تتوقف عيناى على وجهها، مجرد نظرات عابرة سريعة..
وأكثر من ذلك..

لقد كنت جالسا معها يوما على السلم المؤدى إلى حديقة منزلنا، وكانت
في يدي مجلة، أخذتها منى وبدأت تتصفحها، فلاحظت أنها — لضعف
صرها — تقرب الصفحات من عينيها الى حد أن يلامس أنفها الصفحة..

كنت وأنا صغیر أجلس مع أمى
وصديقاتها وأسمعهن يتحدثن عن بنات
أخى اللاتي بلغن سن الزواج ولم يتزوجن
بعد.. وكان حديثهن يبدو خطيرا كأن كل بنت
من هؤلاء البنات قد وقعت لها قصة.. كأنها
انتهت من الحياة.. ماتت !.

وكان في الحى ثلاث شقيقات لم يتزوجن.. ورغم أن كبراهن لم تكن قد
جاوزت العشرين من عمرها، إلا أن أمى وصديقاتها كن يتحدثن عنهن
كأنهن متوفين الى رحمة الله.. وكنت أسمع أمى تقول وهى تمصص
شفيتها

— كبدى عليهم وعلى أمهم . دى مصيبة مصيبة يا اخواتى هو في
مصيبة أكبر من البنات البائرة، يقطع البنات وخفتهم.
وينشق قلبي الصغير وأنا اسمع هذا الكلام

ويحتاجنى شعور جارف بأسى يجب أن أنقذ الشقيقات الثلاث من
المصيبة انى كتبت عليهن . وفكر فعلا في انقادهن . ويقول دى تكبرى الى
أن اتنى لو كنت شابا يصحب لارواح لتزوجتهن لتزوجت الشقيقات
الثلاث.. الثلاث مرة واحدة.. بل لتزوجت كل بنات الحى اللاتي فاتهن سن
الزواج.. حتى أعيدهن الى الحياة
وظل هذا الشعور يملأ قلبي دائما، وكلما قابلت بنتا كبيرة لم تتزوج
بعد، أحسست فحواها بحدان غريب لعله شفقة.. شفقة قوية . تكاد تدعنى
الى الكاء..

الى أن بلغت السادسة عشرة من عمرى.. وجاءت روحية وسكنت في
الحى، في البيت الملاصق لبيتنا

وكانت روحية وقتها في الرابعة عشرة . تصغرني بعامين
وليست حميلة . ليست حميلة أبدا أنفها صخم . وشفتاها جافتان..
وعيناها مفعصتان . تصع فوقهما بطارة طبية سمكية وبشرتها في لون

ثم.. عندما بدأت أقرأ معها في المجلة، أخذت أقرأها.. أقرب الصفحات من عيني إلى حد أن تلامس أنفي.. وكانت عيائى تؤلمانى وتدمعان وأنا أقرأ بهذه الطريقة.. ولكنى احتملت الألم والدموع، حتى لا أشعرها بتقصها، وحتى لا تشعر بأنها وحدها العشاء.. وزدت على ذلك، بأن بدأت أشكو من ضعف بصرى أمامها، ثم أمام أهلى.. ثم بدأت أطالب أهلى بأن يأخذونى إلى طبيب عيون ليصنع لى نظارة طبية.. وعند طبيب العيون.. كذبت.. ادعيت ضعف البصر، وأصبحت أخطئ متعمدا فى العلامات التى يختبر بها بصرى وأخيرا اضطر الطبيب أن يصنع لى نظارة.. وكانت نظارة تجلب لى الصداع كلما وضعتها فوق عيني ولكنى كنت أحمّلها، وكنت أضعها دائما فوق عيني، كلما التقيت بروجية.. وقد قرحت روجية بنظارتى.. فرحت فرحة كبيرة.. كانى دخلت دنياها!

الى هذا الحد بلغ اهتمامى بروجية..

وكنت أعتقد أن هذا الاهتمام سيحل عقدها.. سريرضيها.. فانا أبرز صبيان الحى. أكثرهم وسامة، وأغناهم عائلة.. واهتمامى بأى فتاة يضعها على رأس الحى كله.. وربما كان هذا الاهتمام قد أرضى روجية فعلا، وحل عقدها.. ولكنى كلما ازدادت اهتماما بها، ازدادت قسوة على قسوة لا يمرر لها.. كانت تضربنى أحيانا.. تضربنى بعل كبير.. كأنها تنتقم منى على اهتمامى بها..

وظللت أحمّل قسوة روجية على.. ومرت سنوات طويلة حتى أصبح اهتمامى بروجية، نوعا من المسؤولية التى تعودتها.. وكنت أحيانا أضيق بهذه المسؤولية، وأحس بعينها ثقيل على صدرى.. ثقيل على أيامى كلها.. وأفكر فى التحرر منها.. من المسؤولية.. ولكنى لا أستطيع.. أحس كانى لو تخليت عن روجية فكأنى أقتلها.. كانى أطرداها من الحياة.. أنها لن تجد أبدا أحدا غيرى يرعاها ويهتم بها، ويعطيها نصيبا من السعادة.. نصيبا من الحياة.. وينشق قلبى، فأعود أحمل المسؤولية.. مسئولية منح روجية نصيبها من الحياة، حتى لا تعيش عانسا.. بايرة.. وحتى لا تمصص أمى شفتيها شفقة عليها..

ومضت خمس سنوات..
ونلت بكالوريوس التجارة، واشتغلت فى إحدى الشركات.. وبدأت روجية تنتظر لى.. وكأنها تنتظر منى كلمة..
إنها تريد الزواج..
وترددت..

وظللت مترددا حتى واجهتنى روجية بطلب الزواج صراحة.. وحاولت أن أستمّر فى ترددى.. التمسّت كل الأعذار.. قلت لها أننا يجب أن ننتظر حتى يزداد مرتبى.. وقلت لها أن أمى تخطب لى ابنة عمى، ويجب أن تنتظر حتى أقنع أمى بأنى لن أتزوج ابنة عمى.. و..و..
ورفضت روجية كل هذه الأعذار.. رفضتها بقسوة.. وخاصمتنى غابت عنى..

هل حدث الله لأنها أعفتنى من مسئوليتها؟

هل احتملت غيبتها عنى؟!

لا لم أحتمل..

هل أحبها؟

وهل هى مجرد عادة تعودت عليها، وأصبحت قطعة من حياتى؟

لا أدري.. لا أدري.. ولكنى لم أطلق خصامها ولا غيبتها..

وحاولت أن أقاوم..

وقاومت فعلا أسبوعين، أو ثلاثة.. ولكنى كنت أشعر بأن مقاومتى تتهاوى.. وكنت أعلل انهيارى بأنى مسئول عن روجية، ولا يجب أن أتخذ عنها.. وأنى لو تخليت عنها فكأنى أطرداها من الحياة..

و..

وعدت إليها صاغرا، أطلبها للزواج..

ولطمت أمى خديها.. وجن أبى.. إنهما لا يرونها زوجة لى.. هذه القبيحة.. الشوهاء.. الزرقاء.. العشاء.. بارزة.. العظام.. وصرخت أمى فى حرقه

— يا ابنى فُتح وبص لها كويس.. ده عمل واتعمل لك يا حبيبى..

ولكنى تحديدت أبى وأمى.

تحديدت دهمشة أهل الحى كلهم، وأحاديثهم الساخرة .

وتزوجتها.

وانتقلت

وانتقلت الى الجحيم .

منذ اليوم الأول الذى عشت فيه مع روحية فى بيت واحد، عرفت الجحيم..

كل شيء حولى قبيح.. هى.. وكلامها القاسى الجارح.. والبيت.. انها لا تضحك الا نادرا.. ولا ترضى بشيء.. ولا تحمد الله على شيء.. دائما شرسة.. دائما ساخطة.. دائما كشرية.. انها تضربنى أحيانا..

و..

وحملت روحية ..

وانتظرت المولود بلهفة وشوق.. لعله يخفف من قسوة روحية.. لعله يضع بعض الحنان فى قلبها الجاف.. لعل الأمومة تثير فيها بعض الأنوثة. لعل البيت يبتسم بعد طول العيوس..

وجاء المولود.

جاء ميتا..

ولد مشوها، ناقص القلب..

ولم يكن آخر مولود.. لقد حملت روحية بعد ذلك مرتين.. وفى كل مرة تضع مولودا مشوها، وأطولهما عمرا لم يعيش أكثر من يومين..

وأنا صابر ..

صبر أيوب..

أعود الى روحية كل يوم وفى يدي قرطاس فاكهة.. وأدعو الله طول الطريق أن تبتسم لى.. ولو ابتسامة صغيرة..

ولم تكن روحية تبتسم الا نادرا.. وتضحك أحيانا فى حالات أندر..

أندرى متى كانت تبتسم أو تضحك؟

عندما تقع لى مصيبة.. عندما سقطت مرة فى الحمام وكادت رأسى

بتهدم.. وعندما انسكنت القهوة الساخنة على يدي فأحرقتها .

مثل هذه الحوادث كانت تثير ابتسامتها وتضحكها . وكانت تمر أيام

تمنى أن تقع لى حادثة حتى أراها تبتسم أو تضحك..

كل هذا، ولم أفكر يوما فى أن أترك روحية أبدا . كنت أحس بالجحيم

بالعذاب، بالقبح الذى يحيط بى ولم أفكر يوما فى الطلاق..

ثم

بدأت تصرفت روحية تتغير بعد ثلاث سنوات من زواجنا . أصبحت

تكثر فى الخروج من البيت.. بل أصبحت أحيانا تخرج فى المساء وتعود فى

ساعة متأخرة.. فى التاسعة.. أو العاشرة . وكنت كلما حاولت أن أعترض،

صرخت فى وجهى، وأطلقت عني جحيمها.. وتصبرنى أحيانا

وكان يوم

وشعرت بمغص مفاجئ وأنا فى مكتبى فى لشركة عاسناذنت من

رئيسية.. وعدت الى البيت . متعبا . مصاربنى تتلوى.. ومعدتى مقبوضة.

وفتحت الباب بمفتاحى الخاص، وبخلت بيتى، وأنا أكاد أنكمىء فى

خطاى.. ولا أستطيع حتى أن أصبح مناديا روحية

واتجهت الى غرفة النوم..

كل ما أريده أن ألقى بسعسى على السرير

وكان باب غرفة النوم مقفلا، بلا مفتاح.. وفتحته . ثم وقعت مذهولا

رائت رجلا

رجل فى عراشى ومعه روحية زوجتى.

ووقفت فاغرا فمى ونسيت ألم مصاربنى . كل ما أحس به هو أن

زورى مسدود كأن فيه حجرا.. كأنى أعانى كابوسا لا أستطيع أن أصرخ

حسلا

وقبل أن أميق من الدهشة.. قبل أن أتكلم.. رأيتها تقفز من فوق الفراش

وتصرخ فى وجهى

— ايه اللي جايك دلوقت . امشى اطلع بره.. بره.. بره..

وأخذت تدقنى بيديها وهى تكرر كلمة بره.. بره.. وأنا أنظر خلعى

أحاول أن أتعرف على الرجل الراقد في فراشي..

وخرجت.

طردتني روحية من بيتي..

من الجحيم

وذبحت إلى أمي، ورويت لها ما حدث.. وأنا أبكي.. وصرخت أمي:

— طلقها

وأبى صرخ

— طلقها

وأختي تصرخ

— طلقها.

وأذناي ليس فيهما إلا كلمة واحدة.. كلمة كبيرة.. ضخمة.. مفزعة

طلقها طلقها

ثم اتوا بالمأذون

وطلقوها.

وسقطت مريضا..

وأمي لا تغادر فراشي كأنها تخاف عليّ من أن أفر منها وأعود إلى

روحية.. وحتى بعد أن شفيت كانت أمي لا تتركني لحظة، وأبى يأخذني

كل يوم إلى الشركة في الصباح، ويعود ويمر عليّ بعد أن ينتهي من عمله

ليأخذني معه إلى البيت.. حتى لا أعود إلى روحية

أتدري ماذا حدث بعد ذلك؟

لقد تزوجت روحية من عشيقها.

يبدو أنني لست الوحيد الذي ينشق قلبه عندما يرى فتاة ليس لها

نصيب في الحياة"

...



الساخر

كانت لتوحيد قضية في المحكمة

الشرعية.. قضية نفقة.. وقضية حضانة.

ولم تكن تكتفي بحضور الجلسات التي تنظر

فيها قضيتها، فقد اعتبرت أن من حقها بما

إنها صاحبة قضية، أن تتردد على المحكمة كل

يوم.. وأن تتعرف إلى جميع كتبة المحكمة،

وجميع موظفيها، وجميع السعاة، وجميع القضاة.. وجميع المتقاضين

أيضا!!

أصبحت المحكمة هي مكانها المختار .

والست توحيدية في الخامسة والثلاثين من عمرها، تبدو آثار النعمة في

جسدها المكتنز السمين.. وفي الأساور الذهبية التي تغطي ساعديها حتى

مرفقيها، ووجهها مستدير.. قمر.. وعيناها سود يظللهما كحل ثقيل

وقمها صغير.. كخاتم سليمان . وحديثها حلو كفتافيت السكر.. وهي

كريمة. لا تدخل بشيء من مالها

وكان كل موظفي المحكمة يحتفون بها، ويستزيدونها من حديثها، ومن

زياراتها.. ويسرون لها قصصهم. قصص حياتهم الخاصة مع زوجاتهم

وأولادهم.. وتقدم إليها أكثر من واحد منهم يطلب الزواج منها.

وكانت ترفض، وهي تضحك ضحكة رنانة، رنين الذهب

ولكن .

كان هناك واحد فقط من بين موظفي المحكمة، لا ترفض الزواج منه،

لو أراد يوما أن يتزوجها

إنه محمد أفندي عبدالله.

ولكن محمد أفندي عبدالله لا يفكر في الزواج منها.. إنه حتى لا يتقرب

إليها.. ولا يحاول أن يفهم سر نظراتها إليه، سر توددها، سر نصف دسنة

الكرامات التي أهدتها له، فأعادها إليها، ورفض أن يلمسها.. إنه يحلس

حلف مكتبته بقامته الطويلة، ووجهه الأسمر القوي، وشاربه الرفيع

المقصوص.. وينظر إليها، كأنه يستغفر الله.. ويدير ظهره لها كلما دخلت

إليه . ويتأفف!

إنها تحب محمد أفندي عبدالله..

تحبه موت ..

وتقضي الليل تتوجع، والنهار تتوسل إليه بعينيها . بل إنها تسير خلفه

بعد أن ينتهي موعد العمل في المحكمة، حتى تراه يدخل بيته

وهي تعلم أنه متزوج، وله أولاد.. وزوجته عجفاء فقيرة، ليست في

حالتها ولا في غناها.. إنها ترفض أن تصدق أن محمد أفندي يحب زوجته

بحبها إلى حد أنه يأتي أن يتزوج عليها.. خصوصا إذا كان سيتزوج

توحيدية الجميلة الغنية.. صاحبة العماره!!

ولكن محمد أفندي لا يزال يتدلل وهي تتعذب..

لم تعد تطيق نفسها.. ولا حياتها..

لماذا لا تسحر له؟

إن يفتح قلب محمد أفندي إلا السحر!

وذمت الست توحيدية إلى رجل يرتدي ثياب قسيس ويقيم في بيت عتيق

حتى مصر القديمة.. وروث له قصتها.. وعذابها.. وهي تريده أن يفتح لها

قلب محمد أفندي.

وطمانها القسيس..

وأخذ منها خمسة جنيهات.

ثم صنع أمامها ساقية صغيرة من الخشب، كلعب الأطفال.. ووضعها

في صندوق.. ثم أتى بفار صغير، وغشى عينيه بعصابة صغيرة من القماش،

وعلقه في الساقية.

وبدأ الفأر يدور في الساقية..

والبسم القسيس.. واقسم لها أنها ستجد محمد أفندي - في خلال سبعة

أيام - يدور حولها، كما يدور هذا الفأر في الساقية..

وصاحت توحيدية

— ربنا يسمع منك يا أبونا!!

ومرت خمسة أيام.. وهى تذهب إلى المحكمة كل يوم، ومحمد أفندى يدير لها ظهره.. ويتأفف. وتخرج من المحكمة وتذهب إلى القسيس لتتأكد من أن الفار لا يزال يدور في الساقية.

وفي اليوم السادس دخلت الست توحيدة إلى الغرفة التى يجلس فيها محمد أفندى بين بقية زملائه الموظفين.. ونظرت إليه في تردد، وهى تنتظر أن يدير ظهره لها ويتأفف. ولكن لا، انه يبتسم لها واهتزت رموشها كأنها لا تصدق عينيها..

ولكنه يبتسم.. يبتسم لها.. وفي ابتسامته بعض الحياء والتردد، كأنه عاشق..

لقد بدأ الفار يدور حولها..

وأقبلت عليه بكل قلبها، وكل حرمانها الطويل، وقام يستقبلها، ويصافحها بحرارة..

وقال وابتسامته لا تزال بين شفثيه وصوته يرتعش :

— أزيك يا ست توحيدة.. الحقيقة الواحد ما بيعرفش أن اليوم ابتدا إلا بعد ما يشوفك .

ورقرف قلب توحيدة، وقالت وأنفاسها مبهورة :

— والنبي جد ياسى محمد..

وقال محمد :

— ودى عايزة حلفان يا ست توحيدة..

وقالت توحيدة :

— أصلك يا خويا عموك ما قلت لي كلمة حلوة من الكلام ده.. طول عموك تدينى ضهرك، ولا تسأل في ولا عليه ..

وأحمر وجه محمد أفندى، وقال :

— بس مشاغل يا ست توحيدة..

وبحلفت توحيدة في وجهه كأنها تأكله بعينيها.. ودهشت وهى ترى وجهه يصطبغ بحمرة الخجل والارتباك انها لم تكن تعتقد انه خجول رقيق إلى هذا الحد.. من يدري، ربما كان السحر هو الذى جعل منه هذا الرجل الخجول. يا ما أنت قادر يا رب!!

وشدت الست توحيدة مقعدا وجلست بجانب مكتب محمد أفندى.. وبدأت تتحدث كأنها تفتح له قلبها.. وتعمدت أن تحدثه عن وحدتها.. وحدتها في بيت ليس فيه رجل يحوطها برعايته وحنانه، ويجمع لها أيراد العمارة من السكان الملاعين، ويتولى عنها قضاياها الكثيرة. وكانت تتحدث وعينها تغمزان له، وحاجباها يشيران إليه في حركات جريئة كأنهما يدعوانه إليها..

ومحمد أفندى صامت..

ووجهه مصبوغ بحمرة الخجل،

وكان أحيانا يهم بالكلام، ثم يعذل، ويصمت، كأن ما يريد قوله أكبر من أن يحمله لسانه..

وأزف موعد انصراف الموظفين

وخرجت الست توحيدة، وأسرعت إلى مصر القديمة، وذهبت إلى الرجل الذى يرتجى ثياب القسيس، وصاحت ووجهها يتهلل من الفرح :

— الفار الكبير ابتدا يدور في الساقية ربنا يزيدك من قدرته يا بوبنا. بس اسمع أنا عايزاك تعمى عنيه أكثر وأكثر.. مش عايزاه يشوف مراته ولا يطبق يشوقها

ووضعت يدها في صدرها وأخرجت منه خمسة جنيهاات أعطتها للقسيس..

وتناول الرجل الجنيهاات الخمسة، ثم وضع عصا به أخرى على عيني الفار الذى يدور في الساقية، داخل الصندوق..

وعادت الست توحيدة إلى المحكمة في اليوم التالي..

واستقبلها محمد أفندى استقبالا أكثر حرارة، وطلب لها زجاجة بيبسى كولا.. ثم جلس، وهو أشد ارتياكا من الأمس.. وحمرة الخجل تكسو وجهه.. وتوحيدة تحدثه عن وحدتها، وعن البيت الذى يحتاج إلى رجل..

وعادت توحيدة في اليوم الثالث..

وفي اليوم الرابع..

وفي كل يوم تزدد اطمئنانا إلى أن الفأر يدور في الساقية.. ومحمد أفندي لا يزال مرتبكا ولا يزال يهمل بالكلام ثم يعدل.. وتوحيدة تشجعه بل انها تعدت أن تلمس ساقه بساقها. لعله يتحرر، ويفصح عما في قلبه ويطلبها للزواج.

وأخيرا تكلم محمد أفندي.

وقال وعيناه منكستان :

— الحقيقة أنا قاصدك في حاجة ياست توحيدة. انما مش عارف أقولها ازاي.

وقالت توحيدة كأنها تزغرد :

— قول يا خويا قول.. قول ياسى محمد.. كل حاجة تحت أمرك ورهن اشارتك.. بس قول يا خويا..

وازدد ارتباك محمد أفندي وازدد تلعثمه، وقال وهو يعث بزرار بسترته

— أصل انت عارفة انى متجوز وعندى أولاد . و..

وقاطعته الست توحيدة صائحة

— وماله يا خويا.. ده حقه الشرعى.. ماحدش يقدر يلومك أبدا..

والتقت محمد أفندي إلى زملائه كأنه كان يخشى أن يسمعو حديثه، ثم قال وهو يزغر في حرقة .

— معلش .. خليها يوم تانى ياست توحيدة!

وكادت توحيدة تجن.. انها لم تعد تطيق أن تنتظر أكثر مما انتظرت.. لم تعد تطيق أن يظل الفأر يدور في الساقية دون أن تخرج بشيء.. وفكرت بسرعة.. ثم قالت وهى تميل ناحية محمد أفندي، وتهمس :

— ماتيجى تتغدى عندنا بكره ياسى محمد!

واتسعت عينا محمد أفندي دهشة، واستطردت بسرعة :

— وماله يا خويا.. ده بيتك!!

وغمرت بعينها ليفهم محمد أفندي ما تقصده.

وقال محمد أفندي

— بس .. ده ..

وعاجلته توحيدة

— ولا بس ولا حاجة.. خلاص أنا حسنتك بكره.. وحا اعملك الملوخية سايدى

وقامت بسرعة حتى لا تترك لمحمد أفندي فرصة للتردد.. وذهبت إلى الرجل الذى يرتدى ثياب القسيس.. وصاحت

— بكره هو الى عليه الرك يا ابونا . خد بالك من الفأر . وغمى عليه ستر وأكثر

وأعطته خمسة جنيهات أخرى

وقضت ليلتها تطلم بالغد.. وتحلم بالزواج الجديد.. الروح الذى تحبه ولم تذهب إلى المحكمة في اليوم التالى.. قضت اليوم تعد السوليمة، استدعت أم نبيهة الثلاثة لتعدها للحبيب المنتظر

سومضت الساعات

والشك يراودها، فتقرأ الأدعية، وترى بعين خيالها الفأر يدور في

الساقية

ثم .

ثم جاء محمد أفندي..

مرتبكا . مترددا . متلعثما.

واستقبلته الست توحيدة، في ثوب أحمر يكشف عن ذراعيها البصيتين، وصدرها المكتر.

وحلسا إلى مائدة الغداء.. المائدة العامرة.. ومحمد أفندي لا يكاد يأكل شيئا . ياحبة عيى.. انه الحب..

وتوحيدة تتحدث كثيرا، وتلع عليه أن يأكل، وتغمر بعينيها، كأنها تطمنه على حبه..

وقاما بعد الغداء، وجلسا على الكنية الاستامبولي في الصالة، وقدمت ست توحيدة لمحمد أفندي، رُحاجة كوكاكولا.. وجلست وذراعها العارى ملتصق بكتفه، وقالت في دلال

— قول بأه .. كنت قاصدنى فى إيه ؟

وابتلع محمد أفندى شفقة من زجاجة الكوكاكولا، ثم قال كأنه يسلم أمره لله

— أصل الحقيقة ان مراتى عيانه .. عيانه قوى .. و..

• وقاطعته ست توحيدة •

— وانت ذنك إيه يا أخويا .. ودى تبقى عيشة دى والنبي ده انت تستاهل احسن واحدة فى الدنيا .. واحدة تمتعك وتهنيك

وقال محمد أفندى كأنه لم يسمع كلامها

— وانتى عارفه أن العيا بيكلف كتير .. وأنا خلاص تعبت .. وكنت عايز اطلب منك أن

وسكت قليلا

وتعجلت الست توحيدة

— اطلب يا أخويا .. اطلب ياسى محمد .. اطلب وانت مطمئن .

وقال محمد أفندى كأنه يزفر آخر أنفاسه :

— كنت عايز اطلب منك عشرة جنيه سلف، علشان اشترى الدوا لمراتى

وامتقع وجه الست توحيدة، كان دماءها قرت منها ..

وقالت فى صوت مبجوح خطير :

— ده اللى كنت عايز تطلبه منى

وقال محمد أفندى .

— أيوه .

وعادت توحيدة تقول كأنها تتعلق بأخر خيوط الأمل

— بس ده ..

وقال محمد أفندى فى استسلام :

— أيوه ..

وابتعدت توحيدة عنه، وقالت فى حدة

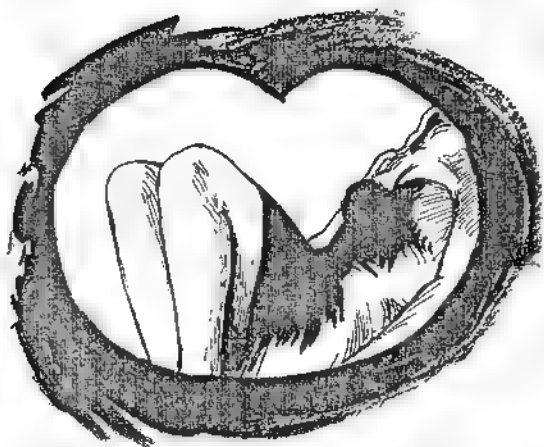
— وكنت فاكترنى بنك رهونات ولا إيه ياسى محمد .. مايتعزىش

يا أخويا .. ماقيش يادلعدى .. عن اذنك، أصل لازم أناام بعد الغدا ..



وفى اليوم التالى كتبت الست توحيدة بلاغين .. بلاغ للبوليس ضد رجل يرتدى ثياب قسيس ابتز أموالها باسم السحر .. وبلاغ لرئيس المحكمة الشرعية بأن محمد أفندى عباده كاتب المحكمة طلب منها رشوة عشرة حنيهاات!!

—



حياة الناس



لم تكن لي مشكلة قبل أن أصل إلى سن الثلاثين ..

كنت إنسانا عاديا، نلت دبلوم التجارة، وعينت في وظيفة حكومية، ووصلت إلى مرتب معقول .. خمسة وعشرين جنيها في الشهر، وكنت أقيم وحدي في شقة صغيرة بالدور الأعلى من عمارة كبيرة بميدان المحطة، وليس لي أطماع، ولا أضياع أحداء، ولا يضايقني أحد، أو على الأصح، لا أحس بأحد، ولا يحس بي أحد .. وكنت أفكر في الزواج !

ثم حدث أن جاء زميلي في العمل، الأستاذ عبدالعظيم عبدالقاصود، وهو يحمل في يده نظارة معظمة كبيرة .. نظارة كبيرة جدا .. ليست كالنظارات التي يحملها هواة سباق الخيل، ولكنها نظارة حربية مما يستعملها الضباط في الميدان .. أنها أقرب إلى سلاح حربي منها إلى مجرد نظارة .. وهي بعين واحدة، وتطول وتقصر، ولها أرقام خاصة تضبط بها عدساتها، ولها حامل تثبتها عليه ..

وبهرتني هذه النظارة ..

لا أدري ماذا حدث، ولكنني أمسكت بها، وأحسست أنني أستطيع أن أكون أسعد إنسان في العالم لو استطعت أن أملكها ..

وبدا الأستاذ عبدالعظيم عبدالقاصود يشرح لي كيف تعمل هذه النظارة، ثم ثبثها أمام الشباك، وضبط عدستها، ونظر فيها ثم صاح :

— تعالي شوق الست اللي يتطبخ دي !

ووضعت عيني على النظارة وقلت للأستاذ عبدالقاصود :

— دي فين الست دي ؟!

وأشار الأستاذ عبد القاصود إلى عمارة بعيدة في شارع الساحة وقال :

— في العمارة اللي هناك ..

وازدادت دهشتي، أننا ننظر إليها من نافذة الوزارة في ميدان لاطونغى ..

أى أن بيننا وبينها أكثر من أربع محطات ترام، ورغم ذلك فإننى أكاد المسها بيدي،

وعدت أضع عيني على النظارة .. انى أرى المنديل الأخضر الذى تربط به رأسها، والجلباب الأصفر الملتصق بجسدها، وأرى الشيبش في قدميها. ان لون الشيبش أحمر .. بل إنى أستطيع أن أرى الطعام الذى تطبخه .. انها تطبخ بأمية !

يا هو

ورفعت عيني عن النظارة وأنفاسى منهورة، وقلت لعبد القاصود بصوت متهدج :

— تبعها !

والاستاذ عبدالقاصود رجل صعب، ظل يتدلل على، وأنا أرجوه بل أتوسل إليه، إلى أن قبل أن يبيعنى النظارة بعشرة جنيهات، ادفعها له على قسط بكل قسط خمسة جنيهات !

وحملت النظارة كأنى أحمل كل حياتى، وذهبت بها إلى غرفتى في أعلى العمارة الكبيرة بميدان محطة مصر، وثبتها على سور الشرفة، وقضيت بقية اليوم وأنا أحاول أن أضبط عدستها !

يا ..

انى أستطيع أن أرى بها حتى شارع ٢٦ يوليو .. انى وأنا أسكن في محطة مصر، أستطيع أن أرى ما يدور داخل حجرات المحكمة العليا، وما يدور في ملهى سيروس الذى يقع فوق سينما ريفولى !

و ..

وأخذت أوجه النظارة إلى داخل البيوت التى تحيط بي، من خلال نوافذها !

إنى أرى في النظارة سيدة شابة وبجانبها رجل يتناول العشاء في بيتها .. نعل الرجل زوجها .. وهى تميل عليه، وتضع له الطعام في فمه، ثم تقبله .. وهو يستدير لها، ثم يحتضنها بذراعيه، ويبادلها القبل، ثم يعود إلى تناول العشاء ..

هل انى لم أستطع أن أحصر ذهنى فى دوسيه واحد من الدوسيهات المكومة
اسامى.. لم أؤد عملا.. وبقيت أتعجل ساعسة الانصراف.. ثم انطلقت
المحتون.. عاندا إلى النظارة !!
ومرت الأيام ..

وحياتى كلها محصورة فى هذه العدسة الضيقة التى أطل منها على
حياة الناس الخاصة.. وقد عرفت هؤلاء الناس كما لم يعرفهم أحد، وكما
لا يمتنون أن يعرفهم أحد.. عرفتهم إلى درجة أنى أصبحت أعيش معهم
انى أعرف موعد عودة كل منهم.. وأعرف ماذا يأكل كل منهم.. وكى بدلة أو
كم غستان فى دولايه أو دولاسها.. وأعرف مزاج كل منهم.. وأعرف شذوذ
كل منهم.. أعرف.. أعرف.. أه لو ذكرت كل ما أعرفه عن هؤلاء الناس وآه
لو عرفوا.. كل ما أعرفه عنهم.. ربما فضلوا أن يقتلوني

وكنت ألقى أحيانا ببعضهم فى الطريق، فأهم أن أصفحه.. أحس به
شبه قطيعة من حياتى.. انى أراه كما لا يرى نفسه.. كما لم تره أبدا امراته..
أحيانا كنت أرى واحدا منهم يسير محترما مهابا فأضحك.. أضحك ملء
قلبي.. لقد رأيت بالأمس عاريا تحت قدمى امرأة.. وأرى فتاة تسير فى دلال
ورقة، فأضحك.. لقد رأيتها بالأمس حيوانة شرسة !

ومرت الأيام
ولم يعد لى شىء سوى النظارة.. لا أصدقاء، ولا أقارب، ولا إحساس،
لا مزاج لا شىء لا شىء كل شىء فى هذه النظارة
ثم مرصت

ولم أستطع أن أقوم من فراشى لأطل من النظارة.. وتعذت.. وتعذت
حقيقة.. انتابتنى نوبة هستيرية كالتى قناب مدمن المورفين، عندما يعجز
عن الوصول إلى المورفين

ولكن النوبة خفت فى اليوم التالى.. وحل محلها آلام المرض انى مريض
جدا.. وأما وجيد فى غرفتى.. واكتشفت شيئا كنت قد نسيت ..

اكتشفت انى لم أتزوج
واكتشفت شيئا آخر

فتاة تخلع ثيابها أمام المرأة، وتتبعها إلى أن اختفت.. لعلها دخلت
الحمام ثم عادت وارتدت ثوب النوم، واستلقت فى فراشها وأخذت تقرأ.
إن عنوان الكتاب «حبى الوحيد».. ثم أطفأت النور !
و..

رجل عجوز.. يبدو أنه يونانى.. يتناول عشاء مكونا من زيتون
و«مرتدلا».. وبعانيه زوجته عجوز مثله.. أنها لا تأكل، ولكنها تتكلم..
تتكلم كثيرا هذه المرأة !

وظلت عيني فوق النظارة حتى الساعة الرابعة صباحا..
عندما أطفأت كل الأنوار، ولم يعد هناك شىء أراه ..
ونمت ..

لعلنى لم أتم.. إنما أغمضت عيني لأستعيد مناظر الناس الذين رأيتهم..
الناس فى حياتهم الخاصة.. فى أدق تفاصيل حياتهم ..
ان الناس فى حياتهم الخاصة مخلوقات عجيبة، مثيرة، غير الناس الذين
تلتقى بهم فى الشارع !

وفتحت عيني فى الساعة السابعة ملهوها، وحررت إلى الشرفة، وإلى
النظارة.. وعدت أرى الناس، يتشاءبون، ويغسلون وجوههم.. بعضهم
مكش، وبعضهم مبتسم

هل تعرف أن بين كل مائة شخص لاتجد واحدا ينزل من فراشه بنفس
الطريقة التى ينزل بها الآخر.. وهل تعرف أن ليس هناك زوج يقبل زوجته
عندما يفتح عيني فى الصباح، بل أول ما يفعله هو أن يدير وجهه عنها ..
إنها حياة عجيبة.. مثيرة.. حياة الناس الخاصة !

وتنتجت إلى أن الساعة وصلت إلى الثامنة.. لقد تأخرت عن موعد العمل..
إنها أول مرة فى حياتى أتأخر ..

وارتديت ثيابى سريعا، وذهمت إلى الوزارة.. ولم أقبل على التحدث إلى
زملاى كعادتى.. إنما بقيت سارحا فى الحياة التى رأيتهما خلال النظارة..

اكتشفت انى أصبحت فى الخامسة والخمسين من عمرى !

وبشىء آخر اكتشفته !.

اكتشفت انى أصبحت من الموظفين المنسيين، ولم أئل ترقية ولا علاوة منذ أكثر من عشرين سنة !.

نعم -

لقد نسيت نفسى !.

نسيت حياتى الخاصة ، وأنا ملهوف على تتبع حياة الناس ..

والسبب ؟!

السبب هو هذه النظارة ..

وانتابتنى ثورة على النظارة .. يجب أن أتخلص منها .. يجب أن

أحطمها .. يجب أن أسترد عمرى .. أن أعيش حياتى .. حياتى أنا .. لا حياة الناس ..

وتحاملت على نفسى ، وقمت من فراشى أحمل ألامى ، وانددعت إلى

الشارقة وأمسكت بالنظارة بكلتا يدى لآلقى بها إلى الشارع .. لأحطمها !.

ولكنى قبل أن أنزعها من مكانها وضعت عيني على العدسة الصغيرة ولم أرفعها !.



فضيحة



عزيزي احسان:
ماهو المجتمع؟
ماذا يريد المجتمع؟
ماهو القانون الذي يحكم به المجتمع على
الأفراد؟

لاتجبنى.. فانا اعلم الجواب.. إن المجتمع هو خلاصة نفاق مجموعة من الناس.. وما يريده المجتمع لايتعدى المظاهر: والقانون الذي يحكم به المجتمع على الأفراد هو قانون المظاهر الحقيقة لا تهم المجتمع. والخطيئة والفصيلة لا يهمانه فقط المظاهر.. فالسيدة الحشمة، التي ترتدى ثوباً مقفول الصدر، طويل الأكمام.. سيدة فاضلة في نظر المجتمع حتى لو كان تحت ثوبها جسد مزقته الخطيئة، وروح شريرة يرتع فيها الحقد والكراهية، وإيذاء الناس..

واسمع قصتي لتقتنع برأى..
لقد أحببت كمال وأنا في السابعة عشرة من عمري، حباً نظيفاً طاهراً كصفحة النور.. ولم تكن نستطيع أن نتزوج.. فانا مسلمة، وهو مسيحي.. وإن أهدتكم عن الظروف التي كانت تمنعه عن إشهار إسلامه والزواج بى. يكفى أن تعلم أنه لو كان فعل ذلك، لقتل أباه المريض وأمه العجوز، وأضاع مستقبل أخواته البنات..

وعلم أهل بجبى لكمال. وتركوني له.. للحب.. فنحن عائلة متحررة لا تضيق الخناق على أفرادها.. ثم فجأة قرروا أن يزوجوني من رجل ذى نفوذ كبير

قلت لأمى

— ولكنى لا أحبه..

قالت:

— لا يهم..

قلت

— ولكنك تعلمين انى أحب كمال.

قالت

— لا يهم.

وتعجبت.. كيف يعلمون انى أحب شخصاً، ويزوجوننى لشخص آخر.. وحاولت أن أجادل أمى.. وحاولت أن أرفض.. ولكن عائلتى كلها تحمعت فى وجهى ليقنعونى بالزواج. وعندما لم اقتنع، أجبرونى على الزواج.

أتدري لماذا؟

لأن زواجى بهذا الرجل كان مظهراً من المظاهر التى تستطيع عائلتى أن تنهائى بها أمام الناس.. فهو، كما قلت لك رجل ذو نفوذ، غنى، من عائلة كبيرة. لم يكن يهم عائلتى أن أكون سعيدة.. ولم يكن يهتمها الحب.. فالمجتمع لا يهتم بالحب، ولا يهتم بالسعادة.. فقط المظاهر!

أتدري أيضاً؟

لقد اكتشفت من خلال مناقشاتى فى تلك الأيام، أن أمى لم تسكت على حى لكمال، إلا لأنها كانت تعلم انى لن أتزوج.. كانت تعلم أن من لمستحيل أن أتزوج.. ولو كان هناك احتمال لأن أتزوجه، لحاولت أن يحطم حى، ولا يهددنى عنه.. فكما فى رأيها قد يصلح للحب، ولكنه لا يصلح لزواج تنهائى به أمام المجتمع.. والحب فى نظرها، هو من شئونى الخاصة.. أما الزواج فهو شأن المجتمع.. والمجتمع لا يهتم بالسعادة الزوجية، ولكن يهتم المظهر.. مطهر الزواج.

ولا أطيل عليك.. لقد تزوجت.

وحاولت فى الشهور الاولى من زواجى أن انسى كمال.. حاولت كثيراً.. ولكنى لم استطع.. وكان ضيقى من زوجى، وشقائى معه، يدفعانى إلى حببى أكثر.. فعدت إليه.. وحاولت أن أحسن نفسى من الخطيئة، فتعمدت أن أعود إلى كمال وسط مجتمع من الناس.. وتحابلت حتى عرفته بزوجى فى النادي.. وأصبح صديقاً له.. ثم لم نعد نفترق نحن الثلاثة.. زوجى، وحببى، وأنا.. وبدأت الهمسات تحيط بنا.. وكنت اسمع هذه الهمسات

اسمعتها في عيون الناس.. ولكن الناس لم تعترض.. والمجتمع لم يثر.. رغم كثرة الهمسات والاشاعات.. بل كان الجميع يرحبون بنا نحن الثلاثة وندعى إلى الحفلات نحن الثلاثة..

وكنيت اعتقد انى أستطيع في حماية المجتمع أن أصون نفسى لزوجى ولكن المجتمع لم يحمنى.. لم يهددنى بعقاب.. لم يسخط عني.. لم يحذرني من الطريق الذى أسير فيه.. بل كان يرحب بى.. ويعترف بوضعنا نحن الثلاثة.. الزوجة، والزوج، والعشيق..

وكانت أتوتى قد نضجت، وزوجى يحرمنى من حاجتى كأنثى.

و وختن زوجى..

سلمت نفسى لحبيبي، بعد مقاومة سنوات طوال..

واشدت الهمسات حولنا.. والاشاعات.. ورغم ذلك فما المجتمع لا يزال يرحب بنا.. ولا ندعى أنا وزوجى إلى حفلة إلا ويدعى معنا كمال.. والذين يتوددون إلى وإلى زوجى يتوددون أيضا إلى كمال.. وصديقاتى يقابلننى ويسالننى في مرح ولهفة:

— ازاي البية..

ثم يستطردن

— واراى الأستاذ كمال..

وهكذا.. هكذا أصبحنا صورة يعترف بها المجتمع، ويرحب بها في منتدياته، رغم ما فيها من خداع، ودنس، وخطيئة.. صورة الزوجة والزوج والعشيق.. ولم تكن هذه صورتنا نحن الثلاثة وحدنا.. انها صورة تنتشر منها عشرات النسخ في المجتمع.. تختلف الوجوه في كل صورة، ولا يختلف الوضع الاجتماعى..

وكنا سعداء..

والمجتمع سعيد.

الناس كلهم يعرفون ولايعترفون. وزوجى لايعلم وأنا وكمال لا نفترق..

وكان يمكن أن تستمر هكذا إلى الأبد، لولا انى لم احتمل.. لم احتمل هذه السعادة المزيفة.. لم أكن في قرارة نفسى سعيدة.. كنت أشعر بالخديعة التى أرتكبتها في حق زوجى، وفي حق حبيبي.. بالدنس الذى يسرى في دمي..

كنت أشعر بأنى أخون زوجى مع حبيبي، وأنى أخون حبيبي مع زوجى.. وكنيت اتعذب في احضان كليهما.. في احضان زوجى أحسن انى لست ملكا له.. وفي احضان حبيبي أحسن انى لست ملكا له أيضا.. أحسن كان جسدى منفصل عن زوجى.. زوجى التى تتطلع إلى الصفاء، إلى الصراحة، إلى عالم بلا خيانة ولا خطيئة.. وجسدى الذى اذله في النور مع رجل لا أحبه.. انه عذاب.. عذاب.. عذاب لا يمكن أن تتصوره.. عذاب الحلال.. وعذاب الحرام.. عذاب شفتى بين شفتى رجل لا أطيعه وتخفقنى انفسه.. وعذاب شفتى بين شفتى رجل أحبه وتبهرنى انفسه..

وأخيرا..

وأخيرا قررت أن أطلق زوجى..

لم أعد أستطيع أن أستمع في خداعه.. ولم أعد أستطيع أن أحتمل ثوب الزوجة الخائنة.. الخائنة لزوجها، والخائنة لحبيبيها.. وظيفته..

وعشت لحبيبي.. إلى أن أستطيع أن يشهر إسلامه، ويتزوجنى.. والتقت إلى المجتمع لأتلقى تهنتته.. تهنتته للزوجة التى ضحت بزوجها حتى لا تعيش زوجة خائنة..

ولكن.. لا..

أسموها فضيحة!!

وأدار عنى المجتمع ظهره.. انفض عنى الناس.. ولم نعد ندعى أنا وكمال إلى الحفلات..

وصديقاتى اللاتى كن يسالننى عن «الأستاذ كمال»، لم يعدن يسالننى عنه.. كان كمال لايمكن أن تكون له صفة إلا إذا كان عشيقا لامرأة متروحة.. والرجال الذين كانوا يتوددون إلى كمال، كفوا عن التودد إليه.. كانه فقد منصبه.. منصب عشيق زوجة الرجل الفنى صاحب النفوذ

وانحاز المجتمع كله إلى جانب زوجي... واعتبروه مجنيا عليه.. مجنى عليه
لأن زوجته رفضت أن تستمر في خيانتته.. رفضت أن تستمر في خداعه..
وفضلت أن تتركه وتجاهر بحبها .

وبعد..

ماهي الفضيحة؟

أنها ليست خطيئة. إنما الخروج على مظهر من مظاهر المجتمع حتى
ولو لم يكن في هذا الخروج خطيئة.

ولقد قبلني المجتمع، ورحب بي، كزوجة خائنة.

ورفضني، واحتقرني، كامرأة تحب.. تحب دون أن تعتدئ على حق
زوج، ودون أن تخون أحدا..

هل هذا مجتمع؟

لقد قلت لك انه مجتمع لاتهمه إلا المظاهر.. يرضى بي زوجة حتى لو
كنت زوجة خائنة، ويرفضني كامرأة تحب حتى لو كنت مخلصه في حبي..
والنتيجة..

لم يعد يهمني شيء.. ليسقط هذا المجتمع .

ويكفيني حبيبي..

وليغفر الله لي..



بعيداً عن الأرض



كان ذلك عام ١٩٤٨..

وكنْتُ في طريقى إلى الولايات المتحدة على ظهر الباخرة «كوين مارى». مسافرا على حسابى الخاص للقيام ببعض التحقيقات الصحفية، والإطلاع على نظم دور الصحف الأمريكية..

وقد أن أترك القاهرة بأيام اتصلت بى إحدى الهيئات السياسية التى كانت قائمة فى ذلك الوقت، وكلفتنى بأن أقوم بالدعاية لقضية فلسطين فى الأوساط السياسية الأمريكية، وأشرح القضية أمام الرأى العام الأمريكى ولم أفهم بالضبط ماذا يراد منى، ولا ماذا أستطيع أن أفعله للدعاية لفلسطين وشرح قضيتها..

والذين كلفونى، لم يفهموا أيضا ماذا يريدون منى.. لم تكن لديهم أبحاث خاصة، ولم تكن لديهم فكرة عن الشخصيات والهيئات التى يجب أن أتصل بها.. كل ما قالوه لى أبذل جهدى..

ووعدت بأن أبذل جهدى..

وكنْتُ صادقا فى وعدى..

بل انى كنْتُ مقررًا أن أبذل جهدى حتى لو لم تكلفنى هذه الهيئة السياسية بشىء، فسانى كمواطن عربى كنْتُ سأحدث عن حقنا فى فلسطين، أمام كل من القاه فى الولايات المتحدة، وأمام كل جمع أقف أمامه.. وسافرت..

واخترت أن أعبء المحيط على ظهر مركب لاستريح أياما، بعد ثلاثة أعوام قضيتها فى عمل متواصل، بلا أجازة..

والمحيط هادئ..

والشمس مشرقة..

والهواء وقيق كالقبلاط..

وأنا على سطح المركب مدد على مقعد طويل مريح، وفى يدي كتاب

لا أقرأ فيه، وعينائى منطقتان إلى الأفق البعيد.. انه احساس لذئذ أن تمد عيبك دون أن تصطدما بشىء بعمارة أو منحنى أو فانوس نور.. بحس وأنت مفتح العينين بنفس الراحة التى تحسها وأنت مقمضهما.. ولم أكن أرى مياه المحيط.. ولا انسداد السماء على الأرض عند نهاية العالم عند الأفق ولكنى كنْتُ أرى نفسى أرى سنوات عمرى كلها منذ كنْتُ طفلا حتى أصبحت فى الثامنة والعشرين.. وكنْتُ أبتسم لنفسى.. لعمرى..

ولكنى مع مرور الساعات بدأت أمل رؤية نفسى، وبدأت عيناى لتتقلمان منظر أمواج المحيط وهى تتطاير حول الباخرة كالحمائم البيضاء، ثم بدأت أتلفت نحو الركاب وهم يتمشون فوق ظهر المركب..

وأمامى فتاة مستندة على سور المركب، متجهة بوجهها إلى البحر، وفى يدها كتاب.. انى لا أستطيع أن أرى وجهها.. ولكن قوامها متنسق دقيق، وساقها أبيضتان، شفافتان، بياضهما مخضب بحمرة خفيفة.. وشعرها طويل.. أحمر.. كعلم الخطر..

أريد أن أرى وجهها..

لا شك أن وجهها جميل.. أجمل من قوامها، وأجمل من ساقها، وأجمل من شعرها الأحمر..

وابتسمت لنفسى.. من أدرانى أن وجهها جميل.. لعله على الأرجح وجه قبيح.. وجه عجوز ملىء بالتمش.. مهذل الجلد.. ان القوام الجميل غالبا ما يكون قواما خداعا!!

وبدأت أراهن نفسى..

جنبيه، لحيبى الشمال اذا كان وجهها جميلا..

وجنبيه، لحيبى اليمين اذا كان وجهها قبيحا..

وانتظرت فترة طويلة وأنا أراقبها لعلها تدير وجهها لى.. ولكنها ظلت مطلة على البحر، والكتاب بين يديها..

وفجأة.. طارت ورقة من بين صفحات الكتاب، وسقطت تحت المقعد الطويل الذى أجلس عليه..

والثفتت خلف الورقة.

ورأيت وجهها..

انه وجه جميل أجمل مما كنت انتظره.

وبسرعة انتفضت واقفا وانحنيت لالتقط الورقة، وخطوت نحوها ويدي ممدودة اليها..

وقالت بالانجليزية وهي تأخذ مني الورقة.

— شكرا..

قالتها دون أن تبتسم..

وقلت وأنا ابتسم:

— ان جيبى الشمال يشركك..

قالت في دهشة وهي تنظر الى كائى مخبول:

— ماذا تقول؟

قلت وأنا لا أزال محتفظا بابتسامتى:

— الواقع أنى كنت أرقبك، وأنت تطلين على البحر.. وراهننت نفسك.. اذا

كان وجهك جميلا، كسب جيبى الشمال.. واذا لم يكن جميلا كسب جيبى

اليمنى.. و..

وقاطعتنى قبل أن أتم كلامى قائلة في حزم.. دون أن تضحك، بل دون

أن تبتسم.

— فهمت..

وأدارت وجهها عنى، وعادت تستند على سور المركب..

وترددت برهة.. ثم لاحقتها، وقلت لها، وقد سحبت ابتسامتى وحاولت

أن أبدو وقورا:

— هل أستطيع أن أحدث اليك؟

ونظرت الى كأنها تصفعنى، وقالت:

— لماذا؟

قلت:

— لا لشيء.. ولكننا نعيش في مركب واحد.. أى في بيت واحد..

ولا ضرر من أن نتحدث لنقطع الوقت..

وطاعت فوق شفيتها ابتسامة عابرة.. وقالت:

— راهن نفسك اذا كنت سأقبل التحدث اليك!

ثم انفلتت من أمامى.. وأخذت اتبعها بعينى، حتى غابت في منحنى الباخرة..

وشعرت بالخلج..

الخلج من نفسى..

لقد كانت هذه هى المرة الاولى التى اركب فيها الباخرة، وكنت أعتقد أن

ركاب البواخر من حقهم أن يحدثوا بعضهم بعضا دون سابق معرفة..

ولا أدري من أين أتيت بهذا الاعتقاد.. ربما من كثرة ما قرأت من قصص

المغامرات التى تدور حول رحلات البواخر!

وقضيت اليوم وأنا أحاول أن انقض عن قلبى الاحساس بالخلج من

نفسى.. الاحساس بأنى انسان ثقيل، يفرض نفسه على فتاة غريبة عنه.

ورأيتها في صالة الطعام ساعة العدا..

كانت تجلس وحدها على مائدة صغيرة.

وأنا وحدى على مائدة صغيرة في الناحية الأخرى..

ولم أحاول أن أطيل النظر اليها. اكتفيت باللمحة الاولى ثم أسقطت

عينى في طبق الطعام..

وفابلتها بعد الغداء هى تتمشى على سطح الباخرة.. وتعمدت ايضا الا

النتعت اليها..

ثم رأيتها ساعة العشاء.. هى على مائدتها.. وأنا على مائدتى.. وحيدة..

ووحيد.. وعيناي في طبق طعامى، وخيالى مشغول بها. وأحسست أنها

تطر الى..

لا أدري سر هذا الاحساس.. ولكنى كنت متأكدا أنى لو رفعت رأسى

فسألتنى بعينها تنظران الى.. ولم أرفع رأسى!

وبعد العشاء قمت أتمشى على سطح الباخرة.. وضوء السطح خافت..

ومن خلف عامود من أعمدة الباخرة سمعت صوتا ناعما ينادينى.

— هاللو..

والنفت، وقيل أن أرد نداءها، سمعتها تقول لي وصوتها ضاحك.

— من كسب .. جيبك الشمال أم جيبك اليمين؟

وخطوت إليها..

وهي وقفت أمامها، وعيناي تشريان من وجهها كأني في شوق إليها.. كأننا

التقينا بعد فراق طويل دام العمر كله.. وقلت دون أن ابتسم:

— لم أراهن.. لقد حرجتني ذاك الصباح!

قالت:

— غلطتك أنك شعرت بالملل قبلي.. لو كنت أجلت لقاءنا بضع ساعات،

لرحبت بالتحدث اليك.

قلت

— لقد اخترت السفر بالباخرة .. نسي اعتقدت اني في حاجة الى الوحدة

والى الراحة.. ولكن يبدو أن الراحة لا تكون أبدا مع الوحدة فقد شعرت

بالملل وبحاجتي الى من أتحدث اليه بعد ساعات من تحرك الباخرة..

قالت وصوتها مرح:

— وأنا أيضا .. ولكن عمر وحدتي كان أطول من عمر وحدتك بساعتين

فقط.. فقد قررت أن أتحدث اليك منذ رأيتك تدخل صالة الطعام ساعة

الغداء..

قلت:

— يا خسارة.. ليتني راكنت.. لقد ضيعت الربح على جيبى الشمال!

وضحكت.. ثم قالت:

— ألا تعرفنى بنفسك ؟ ..

قلت

— لا .. ليس الآن.. لنحتفل بلقائنا أولا، ثم نحتفل بتعارفنا. ماذا

تشريين؟

ونظرت إلى كأنها تختبرنى قبل أن تطمئن إلى، وقالت:

— مارتينى..

قلت بسرعة:

— انتظرينى قليلا.. لا تتحركى.

وجريت.. جريت فعلا.. جريت وراء فرحتى بها.

ودخلت الى «البارة» وحملت كأسين من المارتينى وعدت إليها.. وعيناي

تضمان وجهها، وعيناهما تطلان على وجهى.. وكل منا يرشف كأسه

بابتسامته.. وأمواج المحيط ترقص لنا.

ان عينيهما واسعتان، في لون قشر البندق، وشفتيهما مكتنزتان كحبتى

كريز، وصباحهما يمرح فوق بشرتها. انها لا يمكن أن تزيد عن الثانية

والعشرين من عمرها. وعمر وجهها مسحة من الشرق لا أدرى من أين

أتت بها، رغم أنها تتكلم الانجليزية بلهجة أمريكية صميمة. وقلت لها

وكأسها يذوب بين شفتيهما

— دعيتى أحمَن من أنت

قالت:

— حمى

— انت أمريكية

قالت

— تقريبا

ولم ألحظ انها قالت « تقريبا »، ولم أحاول أن أفهم ماذا تعنى وعدت

أقول وفرحتى بها تضج في قلبى:

— وأنت عنيدة.

وضحكت قائلة

— لأن شعرى أحمر.. أليس كذلك.. لا تصدق أن الشعر الأحمر يرمز

الى العناد.. انى أحيانا كثيرة أستسلم بسهولة..

قلت

— ان الاستسلام أحيانا راحة.

قالت وهى تتنهد

— ليس دائما.

ومرت على وجهها سحابة قاتمة، نقضتها سريعا، وعادت تبتسم قائلة:

— دعنى أخمن أنا..

ونظرت الى وجهى من جميع نواحيه، كأنها تنظر فى لوحة معلقة، ثم

قالت

— أنت ايطالى ؟

قلت ضاحكا.

— لا..

— اسبانى إذن ؟

وضحكت أكثر وقلت

— لا..

واحتارت عيناها وهما تنظران فى وجهى وقالت:

— لا يمكن أن تكون يونانى..

قلت وأنا لا زال أضحك :

— لا .. لا .. خمنى أكثر.

وقالت.

— يثبت قل لى من أين أتيت ؟ .

قلت كأنى أفاجلها

— من مصر

وسكنت..

سكنت مرة واحدة كان شيئا قد حدث.. وأدارت وجهها عنى، وأخذت

تطل فى مياه المحيط، وبقايا الكاس بين يديها..

وأخذت أروى لها حادثة وقعت لى فى فرنسا منذ عامين عندما كان

مهرجان السينما منعقدا هناك وظلنى الناس أحد نجوم اسبانيا.

وكنتم أتكلم بسرعة وحماس، لعل أستطيع أن أعيد وجهها لى، ولكنها

كانت لاهية عنى وعن حديثى، تبطح فى الأمواج البيضاء التى تتطاير من

تحت المركب..

ثم فجأة التفتت لى وقالت فى لهجة أقرب الى الامر

— ما اسمك؟

قلت وقد بدأت أحتار فيها.

— حسن.

واكتسى وجهها بمزيد من اليأس وعادت تطل على أمواج المحيط، ثم

قالت فى صوت خفيض كأنها تفتصبه من حلقها بصعوبة

— حدثنى عن بلدك .. عن مصر..

وما كدت أبدا حديثى حتى اعتدلت فى وقتها ورفعت بقايا كأسها الى

شفقتها، ثم قالت

— لا .. لا تحدثنى عن بلدك.. أعطنى كأسا آخر

قلت وأنا أنظر اليها فى دهشة

— هل نذهب الى البار؟

قالت فى اختصار:

جـلـسـن

وسارت بجائتى صامتة، وجهها غارق فى سحابة داكنة.. وأنا التفت

اليها بين الحين والحين، ويخيل لى أنها تتعذب .. شىء فى صدرها يعذيبها.

أحس برغبة عارمة فى أن أضمها الى صدرى، وأضع رأسها على كتفى

لعلها تبتكى.. وتستريح..

كنت قد بدأت أشعر نحوها بعاطفة غريبة، عاطفة فيها حنان وفيها

لهفة، وفيها خوف، وفيها متعة البحث عن المجهول..

ووصلنا الى البار..

وشربت كأسا.. وكأسين.. وانتشعت السحابة الداكنة وانطلقت تضحك

وتتحدث.. وأنا أضحك وأتحدث.. ثم..

ثم لمست يدي بها من تحت مائدة البار..

وكادت يدانا تتلامسان حتى تعانقتا.. وقلب كل منا فى يده .. يخيل لى

أن يد كل رجل تبقى معلقة فى ذراعه فى انتظار يد أخرى معلقة فى ذراع

امرأة.. يد خلقت ليده على مقاسها .. وشعرت أن هذه اليد التى اعانقها

بيدي، هى اليد التى خلقت لى.. على مقاسى.. وشعرت أن بين يدينا حديثا

طويلا .. أنهما يتقاهمان دلغة خاصة.. أن للأيدي لغة لا تفهمها الا كل يدين

خلقت احدهما للآخرى ..

وسكنت ..

وبدانا تتحدان ..

ثم قلت وقلبي واقف في حلقى ..

— هل نرقص ؟

وابتسمت صامتة وفي عينيها خفر .. وقامت معي الى حلبة الرقص
ويدها لا تزال في يدي ..

وضممتها الى صدرى ..

الدنيا كلها بين ذراعى .. أجمل ما في الدنيا .. وقلبي يخفق، وقلبها
يخفق .. ليس بيننا الا خفقات قلبينا ..

ورقصنا كثيرا ..

وخدها على خدى ..

وصدرها على صدرى ..

ولا نتكلم ..

وسكنت الموسيقى .. فائقنا .. لا .. لم نطق .. فقط انتهينا .. وخرجنا الى
سطح المركب، ويدها في يدي ووقفنا مستندين على سور، نطل على الموج
الابيض الذى يتطاير من تحت المركب كالحمائم البيضاء .. ولا نتكلم ..

ثم ..

قالت دون أن تنظر الى كأنها تحدث نفسها ..

— لماذا انت من مصر ؟

قلت وأنا أقبلها بانتسامتى :

— لأنى ابن الله المدلل .. لقد وهبني أجمل وطن .. ووهبني الليلة أجمل

صدقة ..

ولم تجيب ..

طلت صامتة تنظر الى الموج .. ثم رفعت رأسها وقالت في صوت هادئ ..

— تصبح على خير ..

وفوجئت .. وفجئت فمى لأحتج .. ولكنها نظرت الى كأنها ترجونى ..

نظرة مسكينة فيها تنهيدة ضعيفة ..

وتمتت :

— تصبح على خير ..

وتركتها تذهب ..



ونمت وهى تحت أجفانى ..

لم أكن أفكر فيها كمجرد مغامرة على ظهر مركب .. لا .. كان قلبي يرتفع
بى الى أكثر من ذلك بكثير .. الى أفاق تسع عمرى كله ..

وانتظرتها في الصباح على ظهر المركب حتى الساعة الحادية عشرة ..
وبكها لم تظهر .. وبدأت أطوف بالمركب باحثا عنها .. وفكرت أن أتصل بها
في التليفون .. ولكنى اكتشفت أنى لا أعرف اسمها ..

الى الآن لا أعرف اسمها ..

وابتسمت لنفسى .. لقد شغلتنى فرحتى بها عن أن أسألها اسمها ..
وعدت الى سطح المركب .. وقد بدأت أعصابى تخوننى .. لم أعد أطيق
مزيدا من الانتظار ..

و ..

وظهرت .. آتية من بعيد في ثوب أبيض وشعرها الأحمر ملقى فوق
كتفها .. وجوها ممتقع قليلا كأنها لم تنم .. وأسرت اليها .. وقلت كأنى

صاحب الحق عليها

— لقد تأخرت

ونظرت الى في دهشة ثم ابتسمت وقالت

— كنت أكتب بعض الخطابات ..

وسرنا بجانب بعض ثم التفت اليها كأنى تذكرت .. وقلت

— هل تدري .. أنى لا أعرف اسمك .. حتى الآن ..

قلت

— خمن ..

قلت

— لا.. انى استطيع أن أطلق عليك اسماً أحبه.. وأكتفى به..
قالت.

— الذن.. أنتق لي اسماً..

قلت بسرعة:

— فاطمة..

وضحكت.. ضحكت من كل قلبها.. وأمسكت يدها، وقلت وأنا
لا أضحك، وخفقات قلبي في عيني:
— انه اسم امي..

وسكتت عن الضحك.. وأرخت عينيها.. ومرت السحابة الداكنة على
وجهها..

وقلت:

— انه أعز الأسماء لدى..

قالت:

— قد لا إستحققه، انك لا تعرفنى..

قلت:

— انى أعرف ما أحس به نحوك..

قالت:

— لنكتفٍ بأحاسيسنا.. ما رأيك؟

قلت:

— الدنيا ليست سوى أحاسيس..

قالت.

— ولكن أحاسيسنا تتعارض أحيانا بعضها مع بعض.. والألم شقينا..

قلت

— لن نشقى أبدا

قالت مبتسمة.

— انك تتحدث كأنك طفل سعيد.

قلت

— كل السعداء أطفال..

قالت.

— هذا صحيح.. أريد أن أعود طفلة!!

وسبقتنى الى لعبة من الألعاب المنشورة على سطح المركب وهى تصييع

— تعال اللعب معى..

ولعبنا.. وضحكنا.. وفى ساعة الغداء، طلبت من رئيس الخدم أن ينقل

«كاسى الى مائدتها وجلست أحدثها عن نفسى عن عمل.. وهى تسمع

— ابرة، وعيناها تبحثان في وجهى، كأنها تحاول أن تكتشف سرى.. أو سرها

وقالت.

— انت تشغل بالسياسة.

قلت

— لا.. ولكن كلنا في مصر نشغل بالوطنية.

قالت وهى تعبت بالشوكة الموضوعة بجانب طبقها

— هل تعتقد أن مصر ستحارب فلسطين، كما يقولون؟

قلت في حماس

— ياريت.. اننا بذلك ننهى المشكلة..

قالت

— قد تعقدونها

قلت

— لا.. الحل الوحيد هو أن تدخل جيوشنا..

وقاطعتنى قائلة

— حدثنى عن بيتك في مصر.. انى أكره حديث السياسة.. وأخذت

أحدثها عن بيتى.. عن أختى وأمى وأبى

وقضينا طول الوقت معا.. والحديث لا ينتهى.. وكنت أتحدث أكثر

منها.. انها لم تقل لى الا أن أهلها يقيمون في نيويورك.. وأن أباهما رئيس

لجلس ادارة بنك كبير.

ويدها دائما في يدى..

ولم تفترق يدينا إلا في المساء عندما ذهب كل منا إلى حجرته ليغير ملابسه استعدادا للعشاء.

وبعد العشاء وقفنا مستنديين على حاجز الباخرة كانت ترتدى ثوبا في لون البنفسج، ينسدل عليه شعرها الأحمر، فيبدو وجهها كأنه يطل من وراء الأفق ساعة المغرب، والهواء يطير ثوبها.. ويطير شعرها.. ويطير ابتسامتها.. ويطير نظرات عينيها.. إنها تبدو شاردة، هائمة كأنها تقاوم شيئا يثقل في صدرها..

ولم أكن أدري ما تقاومه.. ولكنني كنت أدري أننا يجب أن نخطو احدهما نحو الآخر خطوة أخرى الحديث لم يعد يكفى بيننا.

واقتربت منها والتقطت يدها في يدي.. وأطلت النظر إليها.. ورفعت عينيها إلى برهة، ثم عادت وخفضتهما.. واقتربت منها أكثر.. وملت بشفتي على خدها..

وأشاحت بوجهها عني في رفق، وقالت هامسة — لا.. أرجوك..

ثم عادت إلى بوجهها بسرعة.. ورفعت عينيها إلى.. عيناها فيها استسلام و أعطتني شفيتها..

لا أدري كم طالت قبلتنا لا أريد أن تنتهي لا أريد أن أترك شفيتها من بين شفتي..

ولكنها فحاة نزع شفتيها.. وأشاحت عني، وأخذت تضرب حاجز الباخرة بقبضتيها، كأنها تريد أن تحطم شيئا ثم استدارت وأنا واقف مبهور، أخاف على طعم قبلتها أن يضيع في دهشتي من تصرفاتها، وقالت في صراخ هامس:

— اسمع.. يجب ألا نلتقي بعد الآن.. أنك لا تعرف من أنا.. أنك طفل.. طمس.. وأخاف أن تفيق من طفولتك إن عرفت..

قلت في صوت رزين كأنني أفقت فعلا من طفولتي.. — من أنت؟

قالت وهي تنظر إلى في تحد كأنها قررت أن تحطمني: — أنا يهودية.

قالتها في نبرة خطيرة..

ووقفت أمامها كالغبي

ماذا لو كانت يهودية.. أن بين زملائي في عملي ثلاثة من اليهود، أحدهم رسام، والثاني يعمل في قسم الاعلان، والثالث في قسم الحسابات.. ولّى في القاهرة أكثر من صديق يهودي.. بل إنني عندما كنت أسكن في العباسية منذ عشر سنوات أحببت فتاة يهودية تسكن في حي الظاهر.

وقلت كأنني أريحها.

— وأنا مسلم.. ماذا يعني هذا؟

وصرخت صرختها الهامسة

— أنت لا تفهم.. أنك لا تريد أن تفيق من طفولتك.. اني يهودية، وأقيم في فلسطين.. وأكثر من ذلك.. أنا مجندة في جيش الهاجانا.. هل تعلم ماذا يعني لك ذلك.. يعني أنا أعداء.. يعني أن وأحبي الآن يتطلب مني أن أتجسس.. أن أبني لك كل ما لديك من معلومات.. وقد أعطيتني منها حتى الكثير.. لقد فعلت ذلك مع كثيرين من العرب الذين التقيت بهم في سوفي يافا وفي دبور.. فكيف أنا قادرة لا أريد أن أعمل أريد أن أبقى الهاجانا.. وأنسى فلسطين.. أريد أن أستريح.. هل تفهم أريد أن أستريح معك.. اني معك أحارب

تجمدت

وقفت مشدوها، كأن حجرا سقط فوق رأسي

ورأيتها تنظر إلى في غيظ.. وصدرها يتهدج في عنف

ثم استدارت.. وأخذت تجري.. وثوبها الأزرق يحرق خلفها.. وشعرها

الأحمر يجرى خلفها .. والليل يجرى خلفها ..

وسقطت على أقرب مقعد إلى ..

وقلبي يتقلص .. يد امتدت بين رثتي وخنقت كل ما في صدري من أحلام .. كل ما تصوره في الدنيا من جمال ..

أحسست كأن سورا عاليا ضخما قد ارتفع بيني وبينها، ولن أصل إليها أبدا إلا إذا حطمت هذا السور .. وهناك .. خلف السور .. سأجدها ..

وسأجد الحب .. سأجد أجمل ما في الإنسان ..

وكنت حتى ذلك الحين أتصور الصهيونية على أنها مجرد جماعة من الناس يحاولون استقلال الدين اليهودي للاستيلاء على قطعة أرض ..

مجرد شروع في سرقة .. ولكن الصهيونية أخطر من ذلك بكثير .. إنها دعوة لتحطيم الإنسان .. لتحطيم الحب .. لتحطيم الجمال .. لتحطيم السلام .. إنها

تقطر السم في قلوب الناس حتى تستحيل القلوب إلى قطع جافة من الحقد والكراهية ..

وشعرت بالنسم يملأ قلبي ..

الحقد ..

الحقد على الذين يسرقون مني الحب والجمال ..

وتمنيت في هذه اللحظة أن أقتل كل الصهيونيين .. وبدأت أفكر لأول مرة في أن أحارب .. لا بقلبي .. ولكن بسلاحي .. أن أذهب إليهم

وأقتلهم واحدا واحدا ..

والليل يزداد سوادا من حولي

الليل في قلبي، وفي عقلي ..

ولا أدري كم بقيت على مقعدي أنا والليل ..

ثم قمت أجر ساقى إلى غرفتي .. وخلعت سترتي .. ثم لم استطع أن أدخل بقية ثيابي .. جلست على حافة السرير الضيق أحاول أن أنفض الحقد عن

قلبي .. لعل بعد ذلك أنام ..

وسمعت طرقا على بابي ..

وكذبت أنني ..

ولكن الطرق يتكرر .. أعنف ..

ونظرت إلى الساعة .. إنها الثانية صباحا ..

وقمت وفتحت الباب ..

ووجدتها ..

ورموش عينيها تضطربان فوق عينيها الواسعتين .. وشعرها الأحمر مهدل فوق جبينها ..

ونظرت إلى أنفاسها تلهث .. نظرت إلى طويلا .. ثم قsalt بصوت مسحوح

— أنا سكرانة .. أقنعني بأني سكرانة .. ثم خنتني !

وأخذتها بين ذراعي ..

وقلبي وقلبيها يبحثان عن السلام ..

والدموع في عينيها ..



وضوء الفجر يتسلل من الكوة الصغيرة إلى غرفتي .. وثوبها الأزرق هاديء فوق جسدها .. وشعرها الأحمر هاديء فوق وسادتي .. وعيناها

نصف مغمضتين .. وشفتاها نصف مفتوحتين .. وأنفاسها ترف حول وجهي .. وذراعها ملقى بأفعال فوق صدري ..

وقالت كأنها تحلم ..

— قل لي .. هل ستحارب إذا قامت معركة في فلسطين ؟

قلت هادئا ..

— طبعاً ..

قالت

— قد نلتقي في الميدان ..

قلت

— ربما ..

قالت

سأقتلك ..

بعيدا عن الأرض

قلت

— سأعفيك من قتلي.. سأقتلك أولاً..

ودقنت وجهها في عنقي، وهمست

— يا حبيبى !!



كان قد بقي يومان وتصل الباخرة الى نيويورك..

وقضينا اليومين معا..

لم نفرق

وحاولنا أن نبنى لأنفسنا في هذين اليومين عالماً من السلام، والحب

والجمال

عالماً ننسى فيه..

أنسى أنها صهيونية مجددة في حيش الهاجانا،

وتنسى أنني عربي سأحارب يوما على أرض فلسطين..

أنسى أنها قد تقتلتى يوما.

أنسى أنى قد اقلتها يوما.

وكنا نستعين بكل ما حولنا، وبكل طاقات أنفسنا، لننسى.

كنا لا تكف عن اللعب .. والموسيقى.. والرقص.. وكوؤوس المارتيني،

ويدي في يدها دائماً.. وعينا في عينيها.. وابتناسمتى تحتضن ابتناسمتها..

ورغم كل ذلك لم نستطع أن ننسى..

كان ظل الجدار العالي يقف بيننا، ويلقى سواده على قلوبنا..

كنت لا أكاد أنطلق بالحديث عن بلدى، أو عن نفسي، حتى ينطلق من

مخيلتى سكين يقطع لسانى.. كيف أتحدث إليها عن بلدى.. ربما كان

فيما أقوله شيء يفيد الصهيونيين.

وأسكت مرة واحدة.. وأغير مجرى الحديث لأتحدث عن السينما أو عن

المسرح أو عن كتاب قرأته

وهي أيضاً.. كانت أحياناً تسترخى على مقعدها، وأصابعها تعبت

بجدائل شعرها الأحمر.. ثم تنطلق تتحدث عن حياتها في فلسطين. وهجاء

لرفع عينيها الى.. وتسكت.. وترتفع الى شفيتها ابتسامة مهزوزة، وتقول في

صوت مرتعش

— اننا نضيع عمرنا في كلام.. تعال نلعب

وكلانا يشعر بما يدور في خلد الآخر.. كلانا مأكد أن الآخر يشك فيه.

ثلاثا يشعر أن حبه مخنوق..

وقد عدت أسألها

— ما اسمك.. غريبة.. انى لا أعرف اسمك حتى الآن؟

قالت وهي تضحك

— أنسيت.. ان اسمى فاطمة.. انت الذى سميتنى

وكان يجب أن اكتفى بأن اسمها فاطمة.. كان يجب أن أفرح لاعتزازها

بالاسم الذى اخترته لها.. اسم أمى.. كان يجب أن أعيش في أوام حبى..

ولكن هذا الحائط العالى يلقى ظله الأسود على قلبى.. فتركته بعد قليل

وذهبت أبحث في سجلات الباخرة عن اسمها..

اسمها

ماريا هوبر .

وجنسيته

أمريكية .

وتذكرت انى سبق أن سألتها «هل هى أمريكية» فأجابت «تقريباً».

لقد كانت تعنى انها لا تزال محتفظة بجنسيتها الأمريكية، رغم أنها تقيم في

فلسطين

ولم أقل لها انى عرفت اسمها. ظللت أناديها باسم فاطمة.. وهى

تنادينى باسم حسن، دون أن تسألنى عن بقية اسمى في سجلات الباخرة .

وكنا نتناقش أحيانا ينطلق ما نخبئه بين طيات عقلينا، في نقاش،

سحاول قدر جهدنا أن يكون نقاشا هادئا، حتى لا نقتل به حينا.. حينا

المسكين.

وكنا واقفين على ظهر المركب ورأسها مستند على كتفى، ووجهها

مخبئى في صدرى، وشفتاى تطوفان فوق جبينها العالى، وأصابعى

وطن آخر غير الوطن الذي ولدت وعشت فيه ونعمت بخيراته ووسدت
أرضه أجساد أجدادك ؟
وسكنت..

ورفعت عينيها إلى كأنها تبحث في وجهي عن الحقيقة، ثم عادت ومالت
رأسها فوق كتفي، وقالت كأنها تنهض:
— اننا مضطهدون في كل وطن.. لأن ليس لنا وطن
قلت .

— لا .. ليس في كل وطن.. انكم لستم مضطهدين في أمريكا ولا في
إيطاليا ولا في مصر.. وإذا كنتم قد اضطهدتكم في ألمانيا فليس معنى هذا أن
يكون من حقكم أن تستولوا على وطن آخر.. كان يكفي أن تقاوموا
الاضطهاد في ألمانيا حتى تقضوا عليه والا كان من حق زئوج أمريكا أن
يطاسوا بوطن لهم . والمسلمون مضطهدون في بعض البلاد ورغم ذلك فهم
لا يطالبون لأنفسهم بوطن.. و...
وقاطعتني وهي تعود وترفع رأسها إلى
— لقد اضطهد المسلمون في الهند فجعلوا لأنفسهم وطنًا من
الباكستان.. وطنًا خاصًا بهم
قلت.

— لا .. لقد كانت الباكستان دعوة سياسية.. ورغم ذلك فمسلمو الهند
أهدوا قطعة من الهند نفسها وجعلوا منها وطنًا لهم.. لم يذهبوا إلى بلد آخر
وبستولوا عليه ويطالبوا بتشريد أهلها ليحلوا محلهم
والفتحت تنظر إلى الموج المتطاير من تحت أقدامها، وقالت في هدوء
— دعنا من هذا الحديث . انك لن تقنعني، ولن أقنعك.
م وصعبت يدها في يدي، وأبتسمت لي كأنها تحاول أن تمسح
بمنهج ما بقي في رأسي من آثار النقاش.
تسندني معها، وهي تقول
بغال بطس لقد تعبت
حسنًا على مقعدين متحاورين من المقاعد الطويلة المنشورة على سطح

مندسة في شعرها.. وهواء المحيط يلقينا.. والموج يتطاير من تحت أقدامنا
كالحمامات البيضاء.. وكنا - نحن الاثنين - صامتين، نحاول أن نرتفع
بروحينا، وقلوبنا عن هذا الحائط الذي يفصل بيننا. ليخلص أحدهنا
للآخر.. لنكون حيا.. لا شيء سوى الحب.

وفجأة همست وكان همستها انطلقت من خيالها.
— مالكم وفلسطين.. لماذا تحشرون أنفسكم فيها ؟
وأجسست كأن مسامرا دق في أعصابي ليقظني من حبي.. وسكت
هنيئة ريثما تماكنت صوتي، وقلت وهي لا تزال بين أحضانتي، وشفتاي
لا تزالان تلوغان فوق جبينها:

— فلسطين بلدي.. وقومها قومي.. أنا عربي يا حبيبتي!
قالت كأنها تتأججني.
— انها وطني أنا.. الوطن الذي وضعنا الله فيه..
قلت.

— لقد أخرجكم الله منها، منذ آلاف السنين..
قالت:

— أخرجنا على وعد أن تعود .. هكذا نصت التوراة..
قلت:

— إن آخر كتاب أرسله الله، يؤكد أنكم لن تعودوا..
قالت.

— تقصد القرآن..

قلت :

— القرآن ..

قالت وهي تضغط رأسها على صدرى في حنان.

— سنعود

قلت وأصابعي تسعى في طيات شعرها

— لا يكفي أن تكونوا يهودا ليكون لكم وطن. إن الأوطان للشعوب
لا للأديان.. وأنت أمريكية فلماذا لا تكتفين بأمريكا وطنًا.. لماذا تبحثين عن

الباخرة.. وسكتنا طويلا.. ورأيت عينيها هائمتين مكفهرتين كأنها على وشك البكاء.. ثم بدأت فجأة تتحدث عن بيت أهلها في ضواحي نيويورك
انه بيت كبير.. من ثلاثة أدوار.. وأثاثه كله قديم.. بعض قطعه ترجع الى أيام جدها الخامس.. وغرفتها في الطابق الثالث.. غرفة صغيرة دائما مشمسة.. ودائما ضاحكة.. جدرانها مغطاة بورق في لون الورد عليه رسوم لأطفال صغار يلعبون

وكانت حجرتها مزدحمة بلعب كثيرة.. وكان عندها عروسة كبيرة سميتها لوسى.. وكان أبوها يدللها.. انه يحبها أكثر من باقي اخواتها.. لانها صفراهن.. ولأنها أذكاهن.. وأمها دائما مشغولة.. ودائما تدعى الحزم والقسوة.. ولكنها أكثر حنانا من أبيها.. كل ما هنالك أنها تخفى حنانها خلف قناع من حزمها.

وضحكت «فاطمة» ضحكة خافتة فيها رنين الطفولة، وعادت تروي قصتها:

— لقد أحببت لأول مرة وأنا في الرابعة عشرة من عمري.. أحببت هنري.. كان زميلي في المدرسة.. وبدأت أفكر في الزواج.. اليس غريبا أن أفكر في الزواج وأنا في اربعة عشرة من عمري.. وكنت أتصور أبي يعارض في زواجي.. كنت أعرف أنه سيقول أنني لا زلت صغيرة.. ولذلك بدأت أفكر مع هنري في الهرب لتتزوج.. وكنت أنا التي أصعب خطة الهرب، وقبل أن أنفذها تشاجرت مع هنري.. لا أذكر لماذا تشاجرت معه، ربما لأن رأيتة يحادث فتاة حرة ولكني أذكر أنني نسيت به سرعة، واتخذت لنفسى صديقا آخر

وخفت لابتسامة على شفتي «فاطمة» وبدأ وجهها يغرق في سحابة داكنة وقالت وهي تتنهد

— لقد كان لنا أصدقاء كثيرون.. كان هناك دائما ضيوف لتناول العشاء أو الغداء.. وكان من بين الضيوف الدائمين، صديق لأبي في الثلاث من عمره.. اسمه ساسون.. وكان بعد الغداء أو العشاء يخلو بأبي ساعات طويلة في حجرة المكتب المطلة على حديقتنا.. ولم أكن أعلم ماذا

يعمل ساسون.. ولكني منذ كنت في الرابعة عشرة من عمري كنت ألتصق بعينه تسقطان على وجهي كأنه يريد أن يأخذني.. وكنت أحيانا أخاف عيبه وأحيانا أبحت عنهما.. وكنت دائما أسأل عنه أبي.. ماذا يعمل.. وأين يقيم.. ثم بدأت أعرف انه سكرتير جمعية صهيونية في نيويورك.. وبدأ أبي يحدثني عن الصهيونية.. وعن وطننا الموعود.. إسرائيل.. ثم بدأ ساسون نفسه يحدثني عنها.. ثم بدأ يشركني في أعمال الجمعية، وفي حملات جمع التبرعات لإسرائيل.

وعندما أصبحت في السادسة عشرة من عمري، أحببت ساسون.. ربما لم أحبه.. ولكني استسلمت لشخصيته.. لعيني التي تنظران إلى وجهي كأنه يريد أن يأخذني.. وأخذني..

وأصبحت أترك البيت وأذهب الى نيويورك لأبقى هناك أياما، لا أشترك في تنظيم حملة التبرعات.

وكنت في نيويورك أقيم في بيت ساسون..

وفي فراشه..

ومع الأيام عرفت أنني لا أحب ساسون، ولكني كنت قد بدأت أحب إسرائيل.. وكبر حبي.. فصممت على أن أهاجر الى هناك.. الى حلم قومي.

وعارض أبي.. عارض بشدة.. وقال لي أنه يدفع لإسرائيل من ماله ما يقنيه عن أن يدفع لها ابنته.. ولكني صممت.. وأمي تبكي.. تبكي كل دموعها.. وهدد أبي الجمعية بأن يقطع عنها تبرعاته اذا ساعدتني على الهجرة..

ولكني هاجرت.

ولم يستطع أبي أن يحرم الجمعية من ماله.. ان الجمعية أقوى منه.. انها تستطيع أن تدمره.. وهو لا يستطيع أن يحرمها من ماله

وتنهدت «فاطمة» وهي تقول

— لقد استقبلوني في فلسطين كأغلى جوهرة.. كان أبي قد دفع كثيرا لرحال الوكالة اليهودية حتى يهتموا بي.. واهتموا بي فعلا.. وعينوني

سكربتيرة في الوكالة.. ولكنني زهقت من هذا الاهتمام.. كنت أريد منهم أن ينسوا أني ابنة فلان.. وأريد من أُنَى أن يكف عن دفع الرشاوى لهم.. كنت أريد أن أعيش كإحدى البنات اليهوديات الفقيرات.. أريد أن أتحيل نفسي كجان دارك.. أريد أن أكون بطلة.. وتطوعت في جيش الهاجانا.. منذ أربع سنوات وأنا أعمل مع الهاجانا.. وتعبت.. وقررت أن استحق أجارة.. نعم اني في حاجة إلى أجارة.. في حاجة إلى أيام ناعمة مريحة.. إلى ناس لا يتحدثون عن القتال.. اني..

وسكنت «فاطمة» مرة واحدة.. وأغمضت عينيها كأنها طفلة نامت من التعب.

ونظرت إليها.. وقلبي في حلقى.. أحسست كأنني أشفق عليها.. انها ضحية.. أريد أن أضربها إلى صدري.. لأحميها.. أحميها من قومها ولكنني لم أتحرك من مكاني.. بقيت أنظر إليها وهي مغمضة العينين.. ثم قلت بلا تعمد مني

— وهل علموك إطلاق الرصاص؟!—

ولا أدري ما الذي دفع بهذا السؤال إلى لساني.. انه سؤال غبي.. وليس هذا وقته..

وسمعتها تقول في هدوء:

— نعم.. علموني كيف أطلق البندقية، ومدافع الهاون.. و..

وفتحت عينيها.. هجاء.. ونظرت إلى وعيناها مكفهرتان، وشفتاها متقلصتان.. وقالت في حدة

— لماذا تسألني هذا السؤال؟.. لقد تعبت منك.. تعبت.. اني معك دائما في حرب.. لن أستريح.. لن أستريح أبدا معك..

وهبت واقعة، ثم استطردت.

— أرجوك.. بعد عنى

ثم نظرت إلى نظرية جمعت فيها كل ارادتها وقالت في حزم مبجوح:

— الوداع..

ثم ابتعدت في حُطى عصبية..

وانا واقف أتبعها بعينين مذهولتين.



ولم تظهر في قاعة الطعام ساعة تناول العشاء..

وجلست وحدي أمضغ غيطي.. ولم أكن مفتاظا منها.. بل كنت مفتاظا من ساسون.. كان تفكيري فيها يؤدي إلى التفكير في ساسون.. وكنت أتصوره وجها بشعا، يسيل لعابه على جانبي شفتيه، وتبرق عيناه ببريق الجشع.. عينان ليسا من لحم ودم وأعصاب، ولكنهما من حديد.. من ذهب.. جامدتان.. تشدان الضحايا إليهما، ثم تصهرانهم ببريقهما، وتحيلانهم إلى قوم مهوسين.. يقتلون.. ويدمرون.. وساسون يقهقه عاليا، ولعابه يسيل على جانبي شفتيه..

ان ساسون هو عدوى..
فاطمة ليست عدوى..
انها حبيبتى..
انها الانسان..

وساسون عدوى، وعدو الانسان..
أريد أن أقتل عدوى..

أقتل ساسون.. أقتل الجماعة التي يمثلها ساسون.. العقلية الرهيبة التي يفكر بها ساسون..

وقمت منتقضا، وتركت قاعة الطعام قبل أن أتناول طعامي، وخرجت إلى سطح الباخرة، وتركت نفسي للهواء البارد يرطب أعصابي.. والليل ساج خاشع، تنساب فيه أشعة القمر كأنها أوتار قيثاره تعزف لحن الأبد.. والأمواج.. والتجوم.. واللالنهاية.. يارب.. كل هذا الهدوء، وكل هذا الجمال، وكل هذا السلام.. وساسون يحرض الناس على الحرب!!

وقمت أسير كأنني أسبح في الليل.. وتحت زورق من زوارق الانقاذ المعلقة بالباخرة، رأيته..

كانت في ثوب بلون الورد، ينسدل عليه شعرها الأحمر، وفوق كتفها شال أبيض.. كآلة الفجر.. واقفة في انتظار موعدا لتشق الليل..

واقتربت منها في خطوات صامته، ووقفت خلفها وهي مطلة بوجهها على مياه المحيط ووقفت طويلا وهي لا تنتبه الى.. أو من يدرى.. ربما كانت تشعر بى قريبا منها.

وقلت هامسا كأنى أصلى

— من يملك المحيط؟

وسمعتها تجيب دون أن تلتفت الى

— لا أحد لا أحد

قلت .

— انه ملك الله

قالت

— ونحن أيضا ملك الله..

واستدارت الى .. والمفاجأة تبدو في عينيها كأنها ثورة.. ولكن ثورتها ما لبثت أن هذات، ولانث نظراتها، وطافت بشفتيها نهدة مكتومة..

وقلت وأنا أضمها بعيني

— أن النار على الأرض.. ولكننا هنا بعيدا عن الأرض.

وابتسمت . وعادت تطل في الماء.

واقتربت منها أكثر.. وقفت بجانبها وكفى يلامس كتفها.

وقالت كأنها تحلم.

— لو كان لنا طوق من الخشب نعيش عليه وسط المحيط.. لعشنا في

سلام..

قلت وأنا أبحث عن يدها لأضمها بيدي:

— لما اختلفنا، لما كنا يهودية ومسلما.. ولا أمريكية وعربيا. لكننا نحن

الاثنين أبناء الله..

وقالت وهي تتنهد:

— اليس غريبا أن يسعنا طوق صغير من خشب.. ولا تسعنا الأرض

الواسعة..

قلت وأنا أمسح وجهها بعيني:

— أى مكان للحب.. مكاننا.

وسكنت برهة.. ثم اتسعت ابتسامتها وقالت
— عندما تكون فوق الطوق الخشبي تقوم العاصفة سأتعلق

بذراعك.. لتحميني.

قلت وأنا ألت ذراعى حولها

— وعندما تهدأ العاصفة سأقبلك..

وسكنت

وعيناها في عيني

عيون هادئة، مبتسمة

ورفعت شفتيها الى شفتى

وعسا



وضوء الفجر يتسلل الى غرفتى.. وثوبها الوردى هادىء فوق جسدها، وشعرها الأحمر هادىء فوق وسادتى، ووجهها مخبىء في عنقى،

وذراعها تثقي بأعمال فوق صدرى..

وقالت كأنها تهتم باليكاء

— لا أريد أن أعود الى الأرض..

وقلت وأنا أضمها في رفق

— ولا أنا.. لم يعد لي عودة الا اليك..

وسكنت قليلا، وأنفاسها ترف حول عنقى، رفيف فراشات من حرير.

ثم اعتدلت جالسة بجانبى، وقالت في فرحة

— لن نعود الى الأرض.. تعال نعبء المحيط مرة ثانية.. ما رأيك؟

ونظرت اليها في دهشة

انها فكرة مجنونة.

ولكننى لست على موعد مع الولايات المتحدة.. والرحلة أقوم بها للراحة

أكثر منها للعمل.. وأنا مرتاح بعيدا عن الأرض.. على الأرض حقد.. ونار..

وسمعتها تقول مرة ثانية

— ما رأيك؟

قلت:

— موافق.. أيام أخرى.. يعيدنا غن الأرض..



واتفقتنا على أن نبقى على الباخرة عندما تصل نيويورك . إن مختبيء فيها . ثم نعود عليها الى الشاطئ الانجليزى . نغير المحيط.. ثم نغيره مرة ثالثة الى نيويورك.

وذهبنا الى قبطان الباخرة وأطلعناه على خطتنا.. فوافق عليها.. وقال وهو يضحك

— فى العودة .. لا بد أن أعقد قرانكما..

وأحمر وجه فاطمة..

وضغطت على يدها..

ثم أسرعت فاطمة وأرسلت برقية الى أهلها حتى لا ينتظروها على الميناء.



وبقيت الباخرة فى الميناء يومين، لم نر خلالها نيويورك.. ولو من بعيد.. كنا لا نريد أن نرى الأرض واستطعنا أن نقنع أنفسنا أننا فى وسط الماء.. نعيش على طسوق صغير من الخشب.. وكنا دائماً فى غسفتى، أو فى غرفتها.. فإذا خرجنا الى السطح خرجنا الى الجانب المطل على المحيط، لا الجانب المطل على الميناء.. حتى لا نرى الأرض!!
وتحركت الباخرة..

وعشنا أربعة أيام أخرى وسط المحيط.. اثنان من أبناء الله.. ولم نختلف.. ولم نتناقش.. نسينا الأرض.. وارتفعنا فوق هذا السور العالى الذى يفصل بين أبناء الله ويلقى ظله الأسود فى قلوبهم.. وعندما ارتفعنا وجدنا عالماً جميلاً رائعاً، تصفو فيه النفس، ويرق فيه الحس.. واكتشفنا فى عقل الانسان مواضيع كثيرة يستطيع أن يقضى العمر كله يناقشها دون حقد، ودون اثر، ودون قتل..

ثم كان يوم..

اليوم الذى تصل فيه الباخرة الى الشاطئ الانجليزى..

وقمت فى الصباح وأخذت الجريدة التى تصدر على ظهر الباخرة.. وكنت أقرأها قبل أن التقي بفاطمة.. وكانت هى الأخرى تقرأها قبل أن التقي سى.. ثم ننسى ما قرأناه ولا نناقشه..

ولكننا فى هذا اليوم لم نستطع أن ننسى ما قرأناه..

ان الحرب أعلنت فى فلسطين..

والثقبيا فى مكان لقائنا كل صباح..

وجهها مكفهر

ووجهى ينطق بالأسى

ولم تتصافح

لم يتبسم .

وقف كل منا قدلة الآخر، كأن كلا منا يبحث فى وجه الآخر عن مقر.

كنت أستطيع أن أقرأ ما فى رأسها.

وكنت أستطيع أن تقرأ ما فى رأسى..

وقلت فى هدوء . . .

— هل تذكرين.. لقد وعدتني أن تتلقى بذراعى اذا هبت العاصفة؟

وشدت قامتها ورفعت رأسها، كأنها تهتم بالانضمام الى طابور

عسكرى، وقالت

— لقد كنا نتحدث ساعتها عن عاصفة تهب على المحيط.. ولكن هذه

عاصفة تهب على الأرض.

قلت وصوتى مبجوح

— لا تذهبي.. أرجوك لا تذهبي.

قالت فى حدة

— لا تذهب أنت

قلت.

— انى اذهب لأدافع عن حق.. لأحارب قوماً خدعوك..

قالت

— انهم قومى.. اتى معهم.. لم يخدعونى.. انه حقنا..

قلت .

— يا مسكينة.. انت مخدوعة.. انك ستحاربين مع الجيش، مع الطمع..

قالت

— لا .. انت المخدوع .. خدعتك عروبتك..

قلت

— انها أَرْضِي، ولا يخدعني فيها أحد.. و..

قالت تقاطعني

— أرجوك .. لن نتفق. كلانا سيذهب..

وسكتنا.

وعادت تشد قامتها، وترفع رأسها وتنظر الى كأنها لا تصدق عينيها .

ووقعت انظر اليها كأنى أراها تساق أمامى لتذبح تحت أقدام الطمع..

وقالت وطبقة من الدموع تطفو فوق عينيها

— قد نلتقى هناك.. فى الميدان.

قلت بلا مبالاة

— ربما

قالت

— وسأقتلك.

قلت

— وسأقتلك.

وعادت تنظر الى فى صمت.. ثم غطت وجهها بكفيها لتخفى دموعها..

وجرت من أمامى..

وأنا انظر خلفها كأنى أراها تجرى الى المذبح.. حيث يذبحون الحب.

ولم يلتق بعد ذلك.

ذهبت الى غرفتى بالباخرة وقضيت الوقت أعد حقايبى حتى رست

الباخرة فى ميناء سوثهامبتون..

وتلعت أبحث عنها بين الركاب النازلين، فلم أرها.

ونزلت. وأدبرت رأسى الى الباخرة أودعها.. وابتسمت ابتسامة

مسكينة.. انتسمت وأنا اتخيل الباخرة الكبيرة، طوقا صغيرا من خشب

يحملنى أنا وفاطمة وسط المحيط..

وسافرت الى لندن، ومعها ركبت أول طائرة الى القاهرة..

ويأسى من حصى يتحول فى قلبى وأعصابى الى طاقة هائلة من الحقد.

الحقد على ساسون.. على الذين يخدعون قومهم اليهود ليحاربوا بهم

العرب.. وقضية فلسطين تكبر وتتسع.. انها ليست قضية حول وطن.. انها

قضية الانسان.. قضية حق الانسان فى السلام والحب.. الانسان فى

القاهرة، وفى نيويورك وفى باريس، وفى لندن.. و..

انى ذاهب لأحارب، لا من أجل فلسطين.. بل من أجل فلسطين

والانسان.. لا من أجل قومى.. بل من أجل قومى وقومهم.

ومحرد وصوتى الى القاهرة انضمت الى كتائب الفدائيين.

وذهبت الى فلسطين وسلاحى فى يدي..

ومشيت على الأرض الطاهرة أطلق النار لم أكن أريد أن أقتل، ولكنى

كنت أريد أن أزيح هؤلاء المخدوعين من طريقى.. لأصل الى ساسون..

لأصل الى بؤرة الحقد التى تسمم قلوب البشر، فأدمرها.

وكنت أبحث عن فاطمة بين وجوه أعدائى.

وتختلط على الوجوه أحيانا، فيهتز سلاحى فى يدي هنيهة.. يهتز

برعشة قلبى.. ثم أتمكن من السلاح.. وأطلقه.

ووصلت الى أسدود.

ومخوئى وساما..

ولكنى فى أسدود تبين أن المعركة يجب أن تبدأ من أولها. أن تبدأ من

القاهرة..

وعدت الى القاهرة..

عدت لأحارب معركة أخرى فى سبيل مصير الانسان..

وانضمت الى جماعات الثوار.

عشت طويلا فى انتظار الثورة، لأعود بعدها الى فلسطين..

انى فى القاهرة أثور لقومى.

وأريد أن أعود الى فلسطين لأثور من أجل قوم حبيبتي..

انى لا أحارب..

ولكنى أثور..

أثور للعرب.. وأثور لليهود..

ونجحت ثورة العرب..

وبدأت أشارك في الإعداد لثورة اليهود.. ثورتهم على الذين يقطرون
الحقد في قلوبهم.. على الذين يقتلونهم في سبيل أطماعهم.. على الصهيونيين.
ومرت خمس سنوات..

سنوات وهبت فيها قلبى لقضية الإنسان. لم أعرف خلالها فتاة.. لم
أفكر في الزواج.. لم يخفق قلبى بحب جديد.. كنت أعلم أن الحب لن يعيش
ولن ينتصر الا اذا قضى على أعدائه الذين يحتلون فلسطين وفاطمة في
خيالى.. وثوبها في لون الورد، وشعرها الأحمر ينسدل حول وجهها،
والوشاح الأبيض ينسدل على كتفها، كأنها آلهة الفجر في انتظار موعدها،
لتشقى الليل..



وبعد خمس سنوات سافرت الى نيويورك في مهمة رسمية.. سافرت
بالطائرة هذه المرة.

ودخلت أحد المخازن الكبرى في «الشارع الخامس» لأشتري معطفا
واقيا من المطر..
ورأيتها..

انها هي..

شعرها الأحمر.. وعيناها في لون قشر البندق، وعلى وجهها مسحة من
الشرق..

واقتربت منها، ووقفت قبالتها.. لا أتكلم.. لا أستطيع الكلام..

ورفعت عيناها الى وشقتها.. وصدرت من بين شفتيها همسة.

— أنت؟

وقلت وخعقات قلبى تمزق صوتى:

— نعم انا.

وعدنا الى الصمت وعيناى في عينيها ان عينيها أهدأ مما عرفتھما.
ووجهها مستكين.. مستريح.. وجه بلا مشكلة..
وقلت:

— متى جئت الى نيويورك؟

وابتسمت ابتسامة صغيرة وقالت:

— انى أقيم في نيويورك

قلت في دهشة

— منذ متى؟

قالت وهي لا تنتظر الى.

— منذ خمس سنوات..

وقلت:

— واسرائيل؟

قالت: لا تزال تبترسم.

— انى أمريكية..

قلت.

— واسرائيل؟

قالت وهي تنتظر الى بوز حذائها:

— تركتها..

قلت والدهشة تكبر في صدرى:

— لماذا؟

ورفعت عينيها الى، وقالت وابتسامتها الصغيرة معلقة بين شفتيها:

— ربما.. لأنى لا أستطيع أن أقتلك!!



ومدت يدها لتلتقى بيدي..

لقاء سريعا في ومضة حب، ورعشة حنان.

وسحبته يدها من يدي، وهمست:



— الوداع
واستدارت لتمشى..
ولاحقتها.. فالتفتت الى وقالت..

— أرجوك
وابتعدت..
هوقعت اتبعها بعيني، وفي قلبى أمل
أمل فى مستقبل الانسان



انى لا زلت أجاهد من أجل فلسطين
من أجل الانسان
من أجل الحب



في قصة حب عجيبة بدأت عندما كنت في العشرين من عمري طالباً في كلية الحقوق ، وانتهت وأنا لا زلت طالباً في كلية الحقوق ..

كنت أيامها شاباً مثاليّاً.. مثاليّاً في تفكيري، ومثاليّاً في عاطفتي.. كنت أؤمن بالمبادئ التي أقرأ عنها، والشعارات التي اسمعها.. وكنت أحب كل الناس.. أحب الناس كما أحب العصافير والقطط والزهود.. أحب الأغنياء والفقراء.. والصغار والكبار.. وأؤمن أن الإنسانية لا يمكن أن تتقدم إلا بالحب .

وكان لي صديق، يشاركني أيماني بالإنسانية، وإن لم يكن رقيق العاطفة مثلي.. وذهبت مع صديقي مرة إلى كلية الآداب، وهناك عرفني بأخته.. زينب.. واجسست عندما التقت بعينيها أنني وهبتها كل ما في قلبي من حب.. احسست الإنسانية كلها قد تجمعت فيها.. وكانت جميلة . ولكن جمالها كان له طابع القوة.. قوة الإنسانية.. وقد احسست أنني في حاجة إلى هذه القوة لتساعدني على حمل عواطفني التي يفيض بها صدري، وحمل أفكارني التي يزدحم بها عقلي .

وبدأت أتردد على كلية الآداب وحدي.. وأبحث عن زينب، وأقف معها لنتحدث طويلاً.. ثم بدأت اكتشف أنها شقية.. وسر شقاؤها أنها فقيرة.. ولم أكن أنا غنياً، ولكني لم أكن فقيراً.. لم أكن أحس بالفقر.. ولم أكن أعلم أن الاحساس بالفقر يمكن أن يؤدي إلى كل هذا الشقاء.. وكان شقاء زينب يختلط بقوة شخصيتها، وبإصرارها على تحدي الناس.. وادى بها هذا التحدي إلى السخط على الدنيا.. وإلى الحقد.. والغيرة.. وربما لو كانت ضعيفة في شخصيتها، لاستسلمت لظروفها، وخف عنها احساسها بشقاؤها..

وكانت زينب تعيش مع أمها وجدتها وأخيها.. كانوا يملكون بيتاً من أربع شقق في حي الظاهر، يقيمون في شقة منه، ويؤجرون الشقق الباقية،

بأيجار لا يزيد عن عشرين جنيهاً. أما أبوها، فقد طلق أمها من زمن، وكان يرسل لها ولاخيها خمسة جنيهاً في الشهر..

أي أن إيراد العائلة كله كان حوالي خمسة وعشرين جنيهاً في الشهر.. أي أنهم ليسوا فقراء جداً.. ولكن.. إن حدة الاحساس بالفقر تزيد كلما انخفضت نسبة الفقر نفسه.. فالموظف الذي يتقاضى خمسة عشر جنيهاً يحس بالفقر أكثر من العامل الذي يتقاضى ثمانية جنيهاً.. إن الاحساس بالفقر لا يقاس بالحالة التي أنت فيها، ولكنه يقاس بالحياة التي تطمح فيها

ورغم ذلك فقد أحببت زينب.. واعتقدت أن احساسها بالشقاء والحقد والغيرة، ليس عيباً فيها.. ولكنه عيب في الإنسانية كلها.. عيب يستطيع أن ادويه بالحب.. وأقصد عليها الحب .

ولكنها لا تزال شقية.. تتعذب بحقدِها على الدنيا.. أنها تكره كل سيارة تمر بها، وكل فتاة ترتدي ثوباً جميلاً، وكل شاب يصحك.. أنها تكره، وتكره.. وتسيطر على عائلتها بشخصيتها القوية.. وتنفث فيهم احساسها بالحقد والكراهية.. وتقودهم في معركة عنيفة قاسية للتغلب على الفقر.

وكنت قد بدأت أتردد على عائلتها.. وأزورهم كل يوم تقريباً.. وعرف أخوها، وعرفت أمها وجدتها أنني أحبها.. ورحبوا بهذا الحب.. كشى جميل يخفف عنهم شقاءهم.. ولأنهم كانوا يتقنون بي..

واعتقدت أن زينب تبادلتني الحب..

كانت تحبني فعلاً.

ولكنه كان حباً غريباً.. كان حباً تتسلل إليه خيوط من الحقد على المجتمع.. المجتمع بما فيه أنا.. كنت أحياناً أحس أنها تحقد عليّ لأنني لا أعاني احساساً بالفقر.. لأنني لا أشعر بما تشعر به من حقد وسخط.. ولكن هذا لم يضعف إيماني بأنها تحبني.. ولا اقتناعي بأنها أحبها.. كل

ما كنت في حاجة إليه هو مزيد من الأيام لأمسح عن صدرها هذه القوة المدمرة.. قوة الحقد.. أمسحها بالحب..

«واقترحت زينب على أهلها، أن يقسموا شقق البيت الذي يملكونه، كل شقة إلى شقتين.. وبذلك يصبح في البيت ثمانى شقق بدلاً من أربع، فيستطيعون أن يحصلوا على إيجار أكثر.. ووافق أهلها..

وحاولت أن أعارض.. فإن الشقق إذا قسمت ستصبح صغيرة، ضيقة، متعبة.. ينفر منها السكان..

ولكن معارضتى لم تثمر إزاء إصرار زينب.. ووضعت العائلة كل مدخراتها في عملية تقسيم الشقق.. ثم عرضوها للإيجار.. ووجدوا لها سكاناً.. وزادت حصيلة إيجارها.. زادت ثمانية جنيهات في الشهر..

وفرحت زينب بهذه الثمانية جنيهات، فرحة اليهودى بالقرش.. ولكن فرحتها المثلثة ان خفت عندما وجدت نفسها تعيش في الشقة الصغيرة الضيقة.. في حجرة لا تتسع لأكثر من فراش تنام عليه هي وأمها، بينما الدولاب الذى يضم ثيابها وتزين في مرآته موضوع في الصلاة.. واشتد إحساسها بالفقر أكثر من الأول.. واشتد الحقد والسخط والغيرة في صدرها..

ثم بعد مدة.. فكرت زينب في مشروع آخر.. كان في بدروم البيت حجرة مظلمة، يكسونها فيها قطع الحجارة التى تخلفت عن عملية البناء، ويكدسون معها كل المهملات.. رجل مقعد مكسورة.. طبق مكسور.. ووعاء مخروق.. الخ وقررت زينب أن تنظف هذه الحجرة، وتفتح فيها شباكاً.. وتؤجرها.. إن إيجارها لن يقل عن جنيه في الشهر.. ولم أحاول أن أعترض هذه المرة..

ونذهبت اليهم يوماً، وسألت عن زينب فقبل لى أنها في البدروم.. ونزلت

اليها ورأيته ترقع بيدها قطع الحجارة الثقيلة من الحجرة المظلمة، وتحملها لتضعها أمام البيت وشعرها مهمل فوق جبينها وشفتاها مزومتان.. ونظرات قاسية عنيدة في عينيها.

ولم اتكلم..

احسست كأنى أخاف منها.. من هذه القوة العنيدة المنطلقة من ملامحها.

وانحنيت في صمت لأحمل حجراً وأخرج به إلى الطريق.. كما تفعل هي.. فإذا بها تصرخ في وجهى صرخة قاسية..

— أبعد من هنا.. أوعى تشيل حاجة.. أنت مش وش الحاجات دى.. أحسن بعيدين توسخ هدموك..

كانت صرخة فيها كثير من الحقد الساخر.. ونظرت إليها طويلاً.. كأنى أبحت في وجهها عن شىء ضائع.. ثم ألقيت الحجر من يدي.. وخرجت دون أن أتكلم.

ورغم ذلك كنت لا أزال أحبها..

وكنت واثقا من أنى أستطيع أن أسعدها.. تقنى بالإسانية نفسها ثم فجأة قررت أن أتزوجها.. لعلها عندما تتزوج تها.. وترتاح من الحقد والكراهية اللذين يملآن صدرها.. ترتاح من إحساسها بالفقر وتطمئن إلى مستقبلها

وتقدمت إليها خاطباً..

وفرحت

وفرحت أهلها..

وأقمنا حفلة صغيرة لأضع في إصبعها خاتم الخطوبة.. ولم يحضر الحفلة أحد من عائلتى.. فلم يكن أبى أو أمى يمكن أن يقرأ زواجى.. وأخرجت الدبلة من جيبي، وقلبي يخفق حباً، ومدت إصبعها، وما كدت أمم بالاقتراب بالدبلة منه، حتى سمعتها تقول

— طبعاً أنت فاهم إنى ما كنتش لازم أتخطب لواحد لسه ما خدش
الليسانس...

ورفعت إليها عيني دهشاً ..

ثم فجأة انقلبت دهشتى إلى ثورة ..

وسحبته الدبلة بعد أن وصلت بها إلى نصف إصبعها ، وأعدتها في جيبى
وقمت واقفاً وأنا أقول في غيظ مكتوم :

— بلاش .. لا مؤاخذه .. السلامو عليكم ..

وخرجت كالقذيفة المنطلقة من البيت ..

ولا أدري إلى الآن لماذا فعلت هذا .. لماذا فسخت خطبتى .. ربما لأنى
اكتشفت ساعتها أن الإنسانية ليس لها قيمة في نظرها، إنما القيمة هى قيمة
الليسانس .. أنا وحبي لا نساوى ما يساويه الليسانس ..

وإلى الآن لا زلت أتساءل : هل كنت أحبها حقاً .. وهل أردت أن أتزوجها
حقاً ؟

وإلى الآن لا أستطيع أن أجِد الجواب ..

...



اكتشاف عدو الحب

الجيزة ساعات طوالاً، نضحك، ونتخيل الدنيا كأننا نملكها..
ويوم ظهرت نتيجة الـتيساس، خطبت أمينة.. وبعد شهر واحد
تزوجتها.. وأقمنا في بلدتنا.. ومضى شهر وشهران، ونحن نمرح في عالم
النسيان والتحرر.. نجري وراء بعض في الحقل.. ونركب الخيل.. ونجلس
تحت شجرة الجميز.. ونُدور في الساقية.. لا تكف عن الضحك إلا لتبابل
القبيلات..

وفي إحدى الليالي دعاني صديقي مجدى فتح الله لقضاء السهرة في
عزبته المجاورة لعزبتنا.. وذهبت اليه والسعادة ملء ثيابي.. وطالت
السهرة، وشربت عدة كؤوس.. ثم عدت الى بيتنا وأنا الكز حصانى في جنبه
ليسابق الريح نحو حبيبتي.. ودخلت على أمينة، وأذناى نهمتان الى
ضحكتها، وشفائى نهمتان الى قبلايتها.. فإذا بي أراها كما لم أراها من قبل..
بوزها طولها شبران.. وشر من نار ينطلق من عينيها.. وصدرها يتهدج
كأنه مفتاح قديم..

لا.. ليست هذه أمينة.. ليست هذه هى الفتاة التى أحبها.. انى لم أراها
هكذا من قبل، وإلا لما أحببتها، ولما تزوجتها.. واقتربت منها كأنى أريد أن
أتأكد من شخصيتها، فصرخت في وجهي بصوت قبيح:

— أبعد عني.. أوعى تلمسني!

وتراجعت فعلاً، وأنا أرتعد، وقلت في ضعف:

— مالك يا أمينة.. حصل ايه؟

وصرخت:

— يعنى مش عارف حصل ايه؟ كنت فين حضرتك لغاية دلوقت؟..

فاكرنى خدامك علشان أقعد استنى لوحدي لغاية الفجر..

ولم تكن قد وصلنا الى الفجر.. كانت الساعة لم تتجاوز الثانية عشرة..

وأحسست بغصة.. أحسست كأنى أفبق من حلم جميل..

ولا أطيل عليكم.. لقد بكى أمينة ليلتها، وظلت تبكى حتى الصباح.. وبدأ

يوم جديد وأنا أشعر بأن ما يجمعنى بأمينة ليس هو الحب، ولكنه

المسئولية.. مسئوليتى كزوج.. وبدأ هذا الاحساس بالمسئولية يتغلغل يوماً

اسمى : محمد عبدالله فهمي..

مؤهلاتي : خريج قسم الفلسفة بكلية
الآداب عام ١٩٤٣..

وظيفتي : مزارع .. أملك وحدي مائة
فدان.. وإذا لم تؤمنوا بأن الزراعة مهنة ..
فتستطيعون أن تعتبروني عاطلاً .. أو
فيلسوفاً..

وقد قررت أن أقدم لكم نفسى بمناسبة الاكتشاف الخطير الذى
اكتشفته..

لقد اكتشفت عدو الحب.. العدو الذى ينتصر دائماً على كل حب..
ويقتله.. ويحيله الى تراب باهت يسمى الذكريات..

ولعلمكم لن تفهمونى تماماً الا اذا سردت لكم تجاربى في الحب..
التجارب التى انتهت بى الى هذا الاكتشاف العجيب، وهذه النظرية الجديدة،
التي اعتقد أنها لا تقل خطورة عن نظرية أفلاطون في الحب.. وإذا كانت
نظرية أفلاطون قد سميت «الحب الأفلاطوني» فاني اقترح أن تسمى
نظريتي «الحب العبد اللاوى»، نسبة الى والدى الشيخ عبدالله فهمي.. فإننى
أحب والدى - رحمه الله - ويهمنى تخليد ذكراه..

وهاكم تجاربى مع الحب ..

لقد أحببت لأول مرة وأنا طالب في كلية الآداب.. كنت في السنة الرابعة
عندما التحقت أمينة بالكلية.. وحاولت أن أبدا أمامها كطالب كبير، وأن
أعاملها كاستاذ.. ولكن الحب بدأ يتسلل الى قلبي كمخدر لذيق لطيف..
فبدأت أنسى نفسى (لاحظوا اننى استعملت كلمة أنسى).. أصبحت كلما
قابلتها أنسى اننى طالب كبير في الـتيساس.. وأنسى أن وراقى دروسا
كثيرة لم أستذكرها بعد.. وأنسى متاعبى مع والدى رحمه الله.. وأنسى..
وأنسى.. كنت وأنا معها أحس بالتحرر (لاحظوا كلمة: تحرر).. التحرر من
عمرى.. ومن مسئولياتى.. ومن مشاكلى.. وكنا نسير سويًا في شوارع



بعد يوم، في كل تفاصيل حياتنا. أصبحت أعود اليها في الساعة الثامنة مساءً بحكم مسؤوليتي كزوج، لا لأنى في شوق اليها.. وأصبحت أتناول طعام الغداء معها بحكم المسؤولية لا لأنى أحب أن أجلس معها على مائدة واحدة.. بل أصبحت قبلاتى لها نوعاً من المسؤولية ونوعاً من «الواجبات الزوجية».. أصبحت قبلات بلا حس، لها طابع معين لا يتغير، بل إن عددها أيضاً لا يتغير.. ونفس المعاشرة الزوجية.. أصبحت معاشرة زوجية لا معاشرة حب.. وأصبح لها مواعيد معينة كبرنامج ساعة لقلبك الذى تذيعه محطة الاذاعة.. مساء كل يوم جمعة.. ومساء كل يوم اثنين.. طبقاً للسنة المحمدية..

وبدأت أضيق بالحياة.. لم أعد أستطيع أن أنسى مشاكلى، بل إن مشاكل زادت مشكلة جديدة، مشكلة اسمها أمينة. وتحالفت عليها حتى أقنعها بأن ننقل من البلد ونقيم في القاهرة.. لعل القاهرة تخفف من الضيق الذى يكتم أنفاسى..

وفي القاهرة قابلت كوثر.. مطلقاً صغيرة سمراء، وحاولت في أول الأمر أن أبدى أمامها كرجل وقور، وزوج مسئول يحترم مسؤولياته الزوجية.. ولكن الحب بدأ يتسلل الى قلبي.. وبدأت أنسى وقارى، ومسؤولياتى، ومشاكلى، وعمرى.. وأمينة.. وأصبحت حياتى معها ضحكة كبيرة يفرق فيها قلبى وعقلى.. أصبحنا نمرح في حداثك الجزيرة.. وفي منتديات القاهرة.. كأننا عصافيران يملكان كل الأرض وكل السماء.. ثم أصبح لنا بيت صغير، يضم ضحكنا الكبيرة، ويضم قبلاتنا التى لا تنتهى..

وكننت صريحاً مع كوثر، وقلت لها أنى لن أنزوجه.. إن الزواج غلطة لا يكرهها الرجل العاقل أبداً.. وأنا كما يبدو لكم، رجل عاقل..

ورضيت كوثر أن تعيش معى بلا زواج..

وقسمت حياتى قسمين: قسم للحب الجميل تحتل عرشه كوثر، وقسم للزوجية الباردة تحتلها أمينة احتلالاً عسكرياً..

وفي يوم كنت مع كوثر في البيت، وكانت معها إحدى صديقاتها.. ولم أفعل شيئاً الا أنى أردت أن أكون لطيفاً مجاملاً مع هذه الصديقة..

اقسم بالله اننى لم أكن أقصد شيئاً آخر.. ولكن.. اذا بوجه كوثر يكفهر، وينتفخ، ويصبح ككرة القدم.. اننى لم أرها أبداً هكذا.. ثم اذا بها تتخلص من صديقتها بسرعة، ثم تصرخ في وجهى:

— يعنى مش كفاية راضية بمراتك.. دايرو تبصيص لصاحباتى.. و.. وانفجرت في موشح طويل، كأنها أصبحت آلة راديو خربة.. وبدأت أشعر أن ما يجمعنى بها هو مسؤولياتى نحوها كعشيق.. واستطاعت أن تجعل من مسؤوليات العشيق شيئاً أكبر من مسؤوليات الزوج.. انها تحاسبنى أكثر مما تحاسبنى زوجتى.. ولأنها تعرف جميع الحيل التى أخدع بها زوجتى، لم تكن تصدق أية حيلة أحاول أن أخدعها بها، بل لم تعد تصدقنى حتى لو كنت صادقاً ولا أحاول خداعها.. وهى تطلب منى أكثر مما تطلب زوجتى.. تطلب من مالى، ومن وقتى، ومن رجولتى..

وبدا ثقل المسؤولية يضغط على قلبى.. وبدأت أفقد لذة الحب.. ضاعت الضحكة الكبيرة.. وضاعت قبلات النهم.. أصبحت قبلات لها عدد، ولها موعد محدد.. وبدأت أعرف واجباتى نحوها يوم الثلاثاء ويوم السبت.. واجباتى يوم الاثنين ويوم الأربعاء.. و.. و..

وضقت بنفسى.. لم أعد أستطيع أن أنسى مشاكلى، ولا أن أنسى زوجتى.. وزادت على مشكلة جديدة اسمها: كوثر..

ثم التقيت بناهد.. و.. انى لا زلت في أيامى الأولى مع تاهد، وقد بدأت أشعر بالحب يتسلل الى قلبي.. وأكاد أجزم بالنتيجة التى سأنهى اليها مع تاهد.. أنها نفس النتيجة التى انتهيت اليها مع أمينة ومع كوثر..

ماهى خلاصة هذه التجارب؟ لقد فكرت كثيراً.. واستعنت بنزعتى الفلسفية.. ولا تنسوا أنى كرويج

قسم الفلسفة بكلية الآداب عام ١٩٤٢.. وانتهيت الى النظرية التالية:

«إن الحب هو الاحساس بالمسؤولية.. وبين الحب وهذا الاحساس بالمسؤولية صراع دائم.. فإذا كان الحب قويا استطاع أن ينتصر على عدوه،

واستطاع ان يهضم المسئولية.. واذا كان الحب ضعيفا انتصر عليه العدو..
قتلته المسئولية..»

هذه هي نظرية.. الحب «العبد اللاوى»..
واذا طبقت هذه النظرية على تجاربي، اتضح لكم ان حبي كان دائما
أضعف من الاحساس بالمسئولية.. فكانت المسئوليات تقتله..
واذا اردتم مزيدا من التفاصيل فانتظروا كتابا سأخرجه قريبا..

الفيلسوف

«محمد عبدالله فهمي»

طبق الأصل

رقم الإيداع : ٨٢٠٦ / ١٩٩٦

الترقيم الدولي 2 - 0283 - 08 - 977